第十天：埃塞俄比亚亚的斯亚贝巴

从东欧到东非的飞行跨越了地中海和撒哈拉沙漠。当飞机降落在亚的斯亚贝巴博莱国际机场时，窗外高原地带的稀薄空气让三人立刻感受到了海拔的变化。

“埃塞俄比亚平均海拔超过2000米，”周艳景翻阅着资料，“被称为‘非洲屋脊’，这会对饮食产生什么影响呢？”

施永报调整着相机straps：“我听说这里的咖啡仪式非常独特，是日常生活的重要组成部分。”

来津泽检查着入境文件：“埃塞俄比亚是非洲唯一没有被殖民过的国家，这意味着他们的饮食文化保持了相当的纯粹性。”

机场外，一位身材修长、穿着白色传统长袍的男子向他们行礼。“Selam！我是塔姆拉特，亚的斯亚贝巴大学的人类学教授，也是你们的向导。”

塔姆拉特驾驶着一辆老式越野车，载着他们穿过这座非洲海拔最高首都的街道。沿途，尤加利树的香气混合着咖啡和香料的芬芳飘进车窗。

“我们先去贝塔以色列人社区，”塔姆拉特解释，“他们是埃塞俄比亚的古老犹太族群，保留着独特的饮食传统。”

车行约一小时，他们来到了城市郊区的一个特殊社区。低矮的圆形房屋排列在山坡上，与埃塞俄比亚常见的建筑风格截然不同。

“这是我们的‘社区厨房’，”一位戴着白色头巾的老妇人迎接他们，指着院子中央的一个圆形陶土建筑，“按照传统，犹太家庭的厨房必须与主屋分开。”

厨房内部光线昏暗，墙上挂着各种陶制炊具。老妇人正在准备一道名为“希布里特”的菜肴——将小扁豆和各种香料放入一个黑色陶罐，然后用小火慢炖。

“看这个陶罐，”她指着罐子内部一层发亮的黑色物质，“这是历代使用积累的油脂和香料，就像中国的老卤，赋予了食物独特的风味。”

周艳景注意到老妇人往罐子里加入了一种黄色的粉末：“这是什么香料？”

“这是我们的‘伯贝雷’混合香料，”老妇人解释，“包含姜黄、小豆蔻、丁香和一种只有这里才生长的野生胡椒。犹太饮食律法限制了我们的肉类选择，所以我们在素食上发展出了丰富的烹饪技巧。”

施永报被允许拍摄整个烹饪过程——从陶罐的预热到香料的研磨，再到最后的慢炖。阳光透过厨房顶部的烟孔，形成一道光柱照在冒着热气的陶罐上，宛如一幅古老的画卷。

三小时后，希布里特终于做好了。老妇人将炖得酥烂的小扁豆盛在一种名为“因杰拉”的酸味薄饼上，撒上新鲜香草。

“因杰拉既是餐具又是食物，”塔姆拉特示范着如何撕下一小块薄饼，裹着炖菜吃，“由苔麸发酵制成，是我们饮食的基础。”

周艳景尝了一口，立刻被那复杂的味道震撼了——酸味的薄饼平衡了香料炖菜的浓郁，各种香料的层次在口中依次绽放。“这简直...是素食料理的巅峰之作！”

“埃塞俄比亚虽然是内陆国家，”老妇人骄傲地说，“但我们有东非大裂谷的肥沃土壤，种植着世界上最独特的香料和谷物。”

下午，塔姆拉特带他们参观了城市中心的咖啡仪式。在一间装饰着鲜艳织物的房间里，一位身着传统白色长裙的少女正在进行咖啡烘焙。

“咖啡起源于埃塞俄比亚，”塔姆拉特解释，“我们的咖啡仪式是最接近原始形式的。”

少女将生咖啡豆放在一个扁平的铁盘中，在炭火上慢慢烘焙。咖啡豆从淡绿色逐渐变成深棕色，散发出浓郁的香气。整个房间安静下来，只有豆子爆裂的轻微噼啪声。

“听，”少女轻声说，“这是咖啡在唱歌。”

烘焙完成后，她用石臼将咖啡豆研磨成粉，然后放入一个特制的陶壶“杰巴纳”中煮沸。第一杯咖啡被恭敬地递给最年长的客人。

周艳景小心地抿了一口，立刻被那纯粹的味道震撼了——没有奶和糖的干扰，只有咖啡最本真的风味：果香、花香和一丝野性的酸味。“这...这才叫咖啡！”

“我们的咖啡仪式通常持续两三个小时，”塔姆拉特说，“这是社交的核心，也是传统得以传承的方式。”

傍晚，他们登上了恩托托山，俯瞰整座城市。夕阳将高原上的云层染成金色，远处传来教堂的钟声和清真寺的宣礼声。

“埃塞俄比亚证明了，”周艳景轻声说，“即使没有出海口，一个民族也能通过自己的智慧和传统，创造出独特而丰富的饮食文化。”

施永报调整着相机参数：“明天要去南苏丹，听说那里的尼罗鲈鱼很有名。”

来津泽查看着行程：“世界上最年轻的国家...不知道会有什么样的美食等着我们。”

第十一天：南苏丹朱巴

从亚的斯亚贝巴飞往朱巴的航班只有短短两小时，但窗外的景色已从埃塞俄比亚的高原变成了南苏丹的热带草原。飞机降落在朱巴国际机场时，三人立刻感受到了扑面而来的热浪和潮湿。

“南苏丹2011年才独立，”来津泽低声说，“是世界上最年轻的国家，饮食文化还在形成中。”

周艳景望着窗外简陋的机场设施：“经历了长期内战，这里的饮食传统还能保存多少呢？”

施永报检查着相机防护措施：“我查过资料，白尼罗河提供了丰富的水产资源，尤其是尼罗鲈鱼。”

机场外，一位身材高大、穿着军绿色T恤的男子向他们招手。“Welcome！我是马利克，朱巴最好的渔夫，也是你们的向导。”

马利克开着一辆改装过的皮卡车，载着他们穿过这座年轻首都的街道。路边，临时搭建的市场熙熙攘攘，贩卖着各种热带水果和鱼类。

“我们先去尼罗河边，”马利克说，“看看今天的收获。”

车行约半小时，他们来到了白尼罗河畔的一个渔村。河水浑浊而湍急，岸边停靠着几十艘手工制作的独木舟。渔民们正将夜间捕获的鱼从网中取出。

“看这个，”马利克举起一条足有一米长的银色大鱼，“尼罗鲈鱼，河中之王！”

周艳景注意到鱼的眼睛特别大：“为什么选择夜间捕鱼？”

“尼罗鲈是夜行性鱼类，”马利克解释，“我们用特制的渔网和鱼叉，靠月光和手电筒照明捕鱼。”

施永报被允许登上一艘独木舟，拍摄捕鱼过程。独木舟由一根完整的树干凿成，在湍急的河水中显得异常脆弱却灵活。

“从前内战时期，”马利克一边划船一边说，“我们靠这些鱼活下来。政府军和叛军都控制不了河流，所以鱼一直都有。”

回到岸上，马利克的妻子已经开始准备烹饪。她在河边用石头搭了一个简易灶台，将整条尼罗鲈鱼用香蕉叶包裹，埋在热炭中烤制。

“最简单的做法，”她解释，“但最能体现鱼的本味。我们只用一点盐和野生柠檬草调味。”

周艳景注意到村里孩子们的午餐是一种灰色的糊状物：“那是什么？”

“这是我们的主食——‘基斯拉’，”马利克解释，“用高粱粉和水煮成。没有味道，但能填饱肚子。”

午餐时，烤好的尼罗鲈鱼被端上香蕉叶铺就的“餐桌”。剥开焦黑的香蕉叶，里面的鱼肉雪白细嫩，散发着柠檬草和蕉叶的清香。

“这口感...”周艳景尝了一口，“肉质紧实却不柴，带着淡淡的甜味，完全没有淡水鱼的土腥味！”

“因为尼罗河水流动快，”马利克解释，“鱼一直在运动，所以肉质特别好。这是内陆国家给我们的礼物。”

下午，马利克带他们参观了朱巴的一个难民社区。令人惊讶的是，即使在最简陋的茅草棚屋前，妇女们也在精心准备着传统食物。

“看这个，”一位老妇人向他们展示一种名为“法拉菲尔”的油炸豆饼，“我们来自北方，这是我们的传统食物，在这里也坚持做着。”

周艳景注意到她用的是一种特制的长柄铁勺，可以将豆糊直接滑入热油中。“这工具很特别。”

“是我从家乡带来的，”老妇人眼中闪过一丝悲伤，“也许是我们唯一能带走的东西了。”

施永报拍摄着这感人的场景——简陋的环境下，传统烹饪工具和技艺如何成为文化认同的最后堡垒。

傍晚，他们来到尼罗河畔的一个露天酒吧。夕阳将河水染成金色，远处传来教堂唱诗班的歌声。

“南苏丹证明了，”周艳景轻声说，“即使是最年轻、最饱经战乱的内陆国家，饮食文化也能成为民族认同和生存希望的象征。”

施永报调整着相机镜头：“明天要去乍得，听说那里的骆驼奶很有名。”

来津泽查看着行程：“撒哈拉沙漠的边缘...不知道会有什么样的美食奇迹等着我们。”

第十二天：乍得恩贾梅纳

从南苏丹的热带草原到乍得的撒哈拉沙漠边缘，飞行途中窗外的景色逐渐从绿色变为黄色。当飞机降落在恩贾梅纳国际机场时，热浪夹杂着细沙扑面而来，让三人立刻感受到了沙漠气候的严酷。

“乍得是非洲最贫穷的国家之一，”来津泽低声说，“但拥有独特的沙漠与绿洲饮食文化。”

周艳景望着窗外简陋的机场和远处隐约可见的沙丘：“在这种极端环境下，人们发展出了怎样的生存智慧？”

施永报检查着相机的防尘措施：“我听说这里的图布族能用沙坑烤面包，这太神奇了。”

机场外，一位身着蓝色长袍、戴着深色头巾的高瘦男子向他们行礼。“As - salamu alaykum！我是哈桑，图布族向导，将带你们进入撒哈拉。”

哈桑驾驶着一辆改装过的丰田陆地巡洋舰，载着他们穿过这座沙漠边缘城市的街道。沿途，阿拉伯风格的建筑与非洲传统茅屋混杂在一起，市场里飘着烤羊肉和薄荷茶的香气。

“我们先去绿洲，”哈桑说，“看看沙漠中的生命之源。”

车行约两小时，窗外的景色逐渐从城市变成了无垠的黄沙，然后突然——一片绿色映入眼帘。棕榈树环绕的湖泊在阳光下闪闪发光，周围是整齐的农田和果园。

“这是盖拉绿洲，”哈桑解释，“撒哈拉沙漠中有上千个这样的绿洲，是我们图布族人的家园。”

绿洲中央，一群妇女正在用传统方法制作骆驼奶制品。一位老妇人向他们展示了一种名为“拉班”的发酵骆驼奶。

“看这个皮囊，”她指着一个用整张山羊皮制成的容器，“我们将新鲜骆驼奶装入其中，加入一点昨天的发酵奶作为引子，然后挂在棕榈树下让阳光温暖它。”

周艳景注意到皮囊表面渗出的水珠：“为什么要用动物皮？”

“皮囊能让奶适度呼吸，”老妇人解释，“而且我们相信皮上的微生物能赋予拉班特殊风味。每家每户的拉班味道都不同。”

施永报拍摄着老妇人摇晃皮囊的过程——她动作熟练，像在哄婴儿入睡，皮囊发出咕咚咕咚的声音。

三小时后，拉班可以品尝了。老妇人小心地倒出一种浓稠的乳白色液体，递给每人一碗。

周艳景抿了一口，立刻被那独特的味道震撼了——微酸、微咸，带着一丝坚果香气和难以名状的野性。“这口感...比牛奶更浓郁，却意外地清爽！”

“骆驼奶是沙漠的恩赐，”老妇人说，“它能补充水分和营养，在极端环境下维持生命。我们的孩子从小喝这个长大。”

午餐是一种名为“马拉赫”的沙漠面包，制作方法令人惊叹。哈桑带他们来到绿洲边缘的一处沙地，一位年轻男子正在挖一个浅坑。

“看好了，”男子将揉好的面团放入坑中，盖上热沙，然后在上面生起一小堆火，“让沙子的热力慢慢烤熟面包。”

一小时后，面包出炉了。拂去表面的沙子，里面的面包呈现出完美的金黄色，散发着小麦和烟熏的香气。

“这可能是世界上最原始的烤箱，”周艳景记录道，“利用沙漠本身的特性来烹饪食物。”

面包配着一种用干骆驼肉、枣子和香料制成的浓酱“塔吉拉”一起吃。哈桑示范着如何撕下一块面包，蘸取酱料。

“从前游牧时，”他解释，“我们带的就是这种干肉酱和面粉，有水就能活上好几天。”

下午，哈桑带他们参观了绿洲的灌溉系统——一套精妙的地下水渠网络，将珍贵的水源引到每一棵棕榈树下。

“这是我们的‘法拉吉’系统，”一位老农解释，“传承了上千年，靠重力将水从地下引到需要的地方。没有这个，绿洲就无法存在。”

施永报拍摄着这古老的水利工程——阳光下，清澈的水流在石砌的渠道中闪闪发光，滋养着两旁的椰枣树和蔬菜。

傍晚，他们登上附近的一座沙丘，俯瞰整个绿洲。夕阳将棕榈树的影子拉得很长，清真寺的尖塔在暮色中显得格外宁静。

“乍得证明了，”周艳景轻声说，“即使是最严酷的内陆环境，人类也能凭借智慧和传统，创造出独特而可持续的饮食文化。”

施永报调整着相机光圈：“明天要去博茨瓦纳，听说那里的奥卡万戈三角洲有独特的水上美食。”

来津泽查看着行程：“沙漠到湿地...这对比太强烈了。”