第十六集.
【开场】
空镜头：华阳市凌晨街景，路灯昏黄，警车驶过十字路口。
字幕：华阳市，凌晨 3:43
画外音：“有些案件会沉睡，直到某个雨夜被重新唤醒。对梅孔拙来说，石璞村的名字，注定要刻进他的骨血里。”
【第一场】
内景。警局对面咖啡馆 - 夜
中镜头：梅孔拙（30 岁左右，斯文俊秀）坐在吧台看书，《精神病文化史》封面特写。
特写：他只穿薄衬衫加毛背心，手指翻过泛黄的书页。
推门声：穿红围巾的女孩（20 岁左右）走进来，鼻尖冻得通红。
女孩：（细声）一杯摩卡。
近镜头：梅孔拙抬头，目光扫过女孩手腕的针孔，迅速移开。
特写：拉花小熊在咖啡表面成形，女孩惊讶地睁大眼。
画外音：“他不知道，这个女孩的出现，是命运布下的又一个谜局。”
【第二场】
内景。咖啡馆 - 夜
近镜头：两个便衣警察走进来，拍梅孔拙肩膀。
警察甲：梅队还病着？石璞村那个变态，又出现了。
特写：梅孔拙翻书的手停顿，书页上 “连环作案” 四字被指尖压住。
画外音：“六年前的噩梦，正披着月光归来。”
【第三场】
内景。市立医院 - 晨
护士声：（远处）19 号梅孔拙！
中镜头：梅孔拙从角落站起，脸色苍白却步伐稳健。
特写：手机屏幕亮起，显示 “市局” 来电。
跟镜头：梅孔拙冲出医院，钻进黑色特斯拉。
陶德了：（驾驶座，花哨夹克）师兄，资料带了。
特写：“石璞村连环谋杀案” 档案袋上印着血迹般的红章。
【第四场】
车内 - 日
梅孔拙：（翻资料）重新立案了。
陶德了：（嗤笑）邹桦不是早摔死了？
特写：资料照片上，山崖下的尸体面目模糊。
画外音：“官方结论的背后，往往藏着最不堪的真相。”
【第五场】
内景。警局办公室 - 日
中镜头：方方（20 多岁，技术员）调出论坛页面，孙继（年轻警察）凑过来。
方方：HB 论坛 1778 楼，有人提了石璞村案。
特写：屏幕上 “光头美女” 四字被红圈标注。
孙继：（咋舌）那个把女孩头发剃光的变态？
画外音：“互联网的记忆，远比人们想象的更长久。”
【第六场】
内景。办公室 - 日
特写：鼠标点击 “零星 0701” 的微博，页面全是偷拍长发女孩的照片。
梅孔拙：（沉吟）7 月 1 号，案发日。
方方：（递文件）博主是大三学生，已经警告过了。
全景：三人围看屏幕，阳光透过百叶窗在地面投下条纹阴影。
【第七场】
外景。飞霞路 - 日
跟镜头：梅孔拙、陶德了、孙继走过美发店一条街。
孙继：（咋舌）三个大男人逛女人街？
陶德了：（指门牌）邹桦以前在 17 号。
特写：“星辉美发” 招牌，隔壁是 “星辉美甲”。
画外音：“命运总在不经意处，留下指引的路标。”
【第八场】
内景。美发店 - 日
中镜头：梅孔拙躺在洗头椅上，女孩（20 岁）揉着泡沫。
梅孔拙：（闭眼）认识邹桦吗？
女孩：（轻笑）脾气怪得很，帅是帅，可惜了。
特写：梅孔拙睫毛微动，手指在扶手上轻敲。
画外音：“每个看似无关的细节，都是拼图的一块。”
【第九场】
车内 - 日
孙继：（疑惑）为啥偏选这家店？
陶德了：（冷笑）星辉美发和美甲是一个老板，都是熟人。
特写：孙继恍然大悟的表情，窗外掠过 “星辉” 招牌。
【第十场】
内景。车中 - 日
电话音：（方方急促）梅队，尸检报告有问题！三个幸存者失踪了！
特写：梅孔拙猛地坐直，陶德了急打方向盘。
画外音：“失踪，往往是死亡的另一种说法。”
