第十一集：
场景一：南京某宾馆 - 日 - 内景
· 远镜头：宾馆房间窗帘紧闭，光线昏暗，两张床上分别躺着一对中年夫妇，盖着被子却毫无睡意，房间内弥漫着浓重的悲伤气息。
· 中镜头：“我”（40 岁，身着素色衬衫，手持念珠）坐在沙发上，看着床上悲痛欲绝的夫妇，轻轻叹了口气。
· 特写：床头柜上放着一张年轻男子的照片，20 多岁，笑容灿烂，背景是南京某大学门口。
· 画外音：“2018 年 6 月 1 日，儿童节。一个本该充满欢乐的日子，却成了这对夫妇的末日 —— 他们 28 岁的儿子在南京猝死。”
· 我（轻声）：（起身走到床边）嫂子，人死不能复生，咱们得让孩子走得安心。我已经联系了道观，下午就做法事超度。
· 特写：母亲（50 岁，张兰）猛地抬头，双眼红肿，泪痕遍布脸颊。
· 张兰（嘶哑）：超度？有什么用！我儿子都没了…… 那什么神仙，要是真有灵，怎么不保佑我儿子！
· 我（瞳孔骤缩，特写）：（下意识握紧念珠）心中警铃大作，却见张兰把头埋进被子，哭声更加凄厉。
· 配乐：低沉的大提琴声渐入，带着无尽的哀伤，持续 5 秒后突然停顿。
场景二：宾馆房间 - 夜 - 内景
· 远镜头：夫妇俩已昏昏入睡，“我” 坐在窗边打坐，月光透过窗帘缝隙照在地板上，形成一道狭长的光带。
· 中镜头：“我” 渐渐闭上眼，呼吸变得均匀。
· 梦境场景
o 空镜头：云雾缭绕的天宫，琼楼玉宇在云端若隐若现，仙鹤成群飞过。
o 中镜头：“我” 悬浮在空中，低头看不见人间，只能看到白茫茫的云海。
o 特写：突然，一道金光从下方直冲云霄，伴随着轰隆隆的雷声，金光中显现出张兰的那句话，每个字都如惊雷般炸响。
o 画外音：张兰的声音（失真、回荡）“那什么神仙，要是真有灵，怎么不保佑我儿子！”
o 近镜头：一个威严的声音在耳边响起，看不见人影，却能感受到强烈的压迫感。
o 威严声音：（愤怒）你让他们处理好后事，三天之内，到某某大帝神像前磕四十九个头赔礼道歉！现在就去让她磕九个头，每个头都要喊 “某某大帝我错了”！
o 我（梦中急切）：（鞠躬）需要带水果贡品吗？
o 威严声音：（斩钉截铁）不要她的水果，就要她磕头！
· 回到现实：“我” 猛地惊醒，冷汗浸湿后背，看了一眼手表，凌晨 5:10。
· 特写：手表指针滴答作响，映出 “我” 凝重的表情。
场景三：宾馆房间 - 日 - 内景
· 中镜头：“我” 叫醒夫妇俩，将梦境和盘托出，两人面面相觑。
· 我（严肃）：你们还记得《西游记》里凤仙郡求雨的故事吗？
· 丈夫（50 岁，李建国）：（点头）记得，因为郡侯得罪上天，三年大旱……
· 特写：张兰脸色煞白，嘴唇颤抖。
· 我：嫂子昨天那句话，已经触怒神明。现在必须按梦中所说，先磕九个头谢罪。
· 中镜头：张兰犹豫片刻，突然翻身下床，跪在地板上，对着空气连磕九个头。
· 张兰（哭腔）：“某某大帝我错了！”“某某大帝我错了！”…… 每磕一个头，声音就颤抖一分。
· 特写：“我” 看着她磕完最后一个头，念珠在手中转动，心中稍安。
场景四：淮安市盱眙县玉皇宫 - 日 - 外景
· 远镜头：古朴的道观依山而建，红墙灰瓦在阳光下格外醒目，山门前有两个石狮子，威严耸立。
· 中镜头：“我” 带着夫妇俩走上石阶，张兰脸色苍白，脚步虚浮，李建国搀扶着她。
· 近镜头：道观大门敞开，却空无一人，只有香炉中袅袅升起的青烟。
· 我（疑惑）：（四处张望）奇怪，明明说好今天开门的。
· 中镜头：三人走进大殿，对着正中的神像磕了四十九个头，张兰中途几次差点晕倒，都被李建国扶住。
· 特写：磕完头起身时，张兰低声说：“实在磕不动了，两遍四十九个，已经是极限了。”
· 画外音：“她以为只是随口一说，却不知冥冥中自有定数。”
· 中镜头：三人走出大殿，准备离开时，一个白发老道长从院子角落走出，身着灰色道袍，手持拂尘。
· 老道长（80 多岁，薛悟诚）：（微笑）三位是来拜某某大帝的吧？跟我来。
· 特写：“我” 惊讶地看着老道长，明明刚才喊了半天没人应。
· 中镜头：老道长带着他们来到偏殿，一尊威严的神像矗立在正中，正是梦中的某某大帝。
· 张兰（愣住，特写）：（突然明白）原来…… 原来要磕两遍……
· 近镜头：她再次跪下，虔诚地磕完剩下的四十九个头，这次动作虽慢，却异常坚定。
场景五：云阳县某老式居民楼 - 日 - 内景
· 远镜头：客厅里摆放着老式家具，墙上挂着几张黑白照片，其中一张是年轻的大伯穿着军装的照片。
· 中镜头：大伯（80 岁，黄家强）坐在太师椅上，手里拿着一本线装书，戴着老花镜，神情安详。
· 特写：书的封面上写着《周易探源》，字迹古朴。
· 画外音：“我大伯，黄家强，和 BEYOND 乐队的黄家强同名同姓。他年轻时当过兵，退役后和我爸在一个工厂上班，性格却截然不同。”
· 闪回：
o 远镜头：三十年前的工厂宿舍，年轻的爸爸（30 岁）正在暴揍 “我”（10 岁），因为 “我” 打碎了邻居的玻璃。
o 中镜头：大伯（35 岁）走进来，几句话就劝住了爸爸，还摸了摸 “我” 的头，递给 “我” 一颗糖。
o 特写：“我” 接过糖，看着大伯温和的笑容，心中的恐惧消散不少。
· 回到现实：“我”（40 岁）坐在大伯对面，看着他看书的样子，思绪万千。
场景六：云阳县某家属院 - 日 - 外景
· 远镜头：九十年代的家属院，红砖墙，水泥地，几个孩子在玩耍，其中一个男孩（10 岁，黄颜）跑得最快，突然被石头绊倒，摔在地上。
· 中镜头：黄颜爬起来，拍了拍身上的灰，脸上带着倔强，却不敢回家 —— 因为他逃了课。
· 特写：他和几个同学商量着什么，其中一个同学从口袋里掏出几张皱巴巴的钱，递给黄颜。
· 画外音：“1995 年，我幺爸的儿子黄颜失踪了。这可急坏了全家，到处寻找都杳无音讯。”
场景七：大伯家 - 夜 - 内景
· 远镜头：幺爸（40 岁）和幺妈（38 岁）坐在大伯家的沙发上，急得满头大汗，幺妈不停地抹眼泪。
· 中镜头：大伯坐在对面，手里拿着三枚铜钱，在桌上摆了一个卦象。
· 特写：铜钱排列成一个奇怪的形状，大伯眯着眼，手指在卦象上点点画画。
· 大伯（沉稳）：放心，孩子没事。他在西方，不远不近，后天下午会自己回来。
· 幺爸（疑惑）：西方？万州市？他去那里干什么？
· 大伯（微笑）：天机不可泄露，等着就是。
· 近镜头：幺妈半信半疑，但看到大伯胸有成竹的样子，心中稍安。
场景八：幺爸家 - 日 - 内景
· 远镜头：后天下午，幺爸家客厅，幺妈正在做饭，时不时看向门口，神情焦虑。
· 中镜头：突然，门被推开，黄颜（10 岁）走了进来，衣服脏乱，头发纠结，脸上沾满灰尘。
· 特写：他嘴唇干裂，肚子饿得咕咕叫，看到桌上的馒头，伸手就抓。
· 幺爸（从里屋冲出，中镜头）：（又气又喜）你个小兔崽子！跑哪去了！
· 黄颜（嘴里塞满馒头，含糊不清）：去…… 去万州了…… 钱花完了……
· 画外音：“后来才知道，他逃课后不敢回家，和同学跑到 60 多公里外的万州市，那正是云阳县的西方。”
· 特写：大伯坐在一旁，端起茶杯，嘴角露出一丝不易察觉的微笑。
场景九：“我” 家 - 夜 - 内景
· 远镜头：“我”（30 岁）坐在沙发上，看着儿子（5 岁）在地毯上玩耍，妻子（28 岁）在厨房洗碗。
· 中镜头：“我” 拿起手机，翻到大伯的号码，犹豫了很久，最终还是放下。
· 我（独白，画外音）：“结婚前问过一次八字，儿子出生时问过一次五行，大伯总是说‘可以可以’‘不缺不缺’。或许，他是想让我们顺其自然吧。”
· 特写：窗外夜色渐浓，远处的路灯亮起，像一颗颗孤独的星辰。
· 配乐：轻柔的钢琴曲响起，带着淡淡的温馨，渐渐淡出。
场景十：大伯家 - 日 - 内景
· 远镜头：十年后的某天，“我” 带着儿子（15 岁）来看望大伯，他依然坐在那张太师椅上，只是头发更白了，背也有些驼。
· 中镜头：儿子和大伯聊天，问起当年堂弟失踪的事，大伯只是笑了笑，没有回答。
· 特写：阳光透过窗户，照在大伯布满皱纹的脸上，显得格外安详。
· 画外音：“有些事，不必说透。有些人，自带玄机。大伯就像一本厚重的书，我们能读懂的，只是扉页上的寥寥数语。”
· 空镜头：书架上摆满了易学书籍，阳光照在书脊上，反射出淡淡的光晕。
