一袋半
书名:卜卜的社死生活 作者:余静雨 本章字数:2619字 发布时间:2025-07-21

办公室的喧嚣终于彻底沉寂下来。最后几个程序员的拖鞋踢踏声消失在走廊尽头,中央空调的低鸣成了唯一的背景音。惨白的日光灯管熄灭了大半,只剩下卜杏嵂头顶那一盏还在苟延残喘,投下冰冷的光圈,将她和她那堆“阴间优化”文档囚禁在孤岛般的工位上。

屏幕右下角的时间,无情地跳动着:00:07。

午夜已过。

新的一天,以加班的形式开始了。

卜杏嵂重重地按下保存键,感觉敲键盘的手指都失去了知觉。安娜贝尔二阶段那“需优化”的绞索,终于在赵姐文件筒的“亲切关怀”和全勤奖阵亡的悲愤刺激下,被她用最后一点意志力强行勒紧了。文档标题后缀的【向大佬低头版】此刻看起来充满了血泪的辛酸。

她瘫在椅子上,颈椎发出不堪重负的呻吟。身体和精神都被彻底掏空,胃袋却发出了更响亮、更不容忽视的抗议——从中午那顿兵荒马乱的海底捞之后,她就再没吃过东西。

饿。

前胸贴后背的饿。

一种能让人暂时忘记鲨鱼噩梦和SSS级相亲的、纯粹的生理需求。

回家?出租屋里只有冰冷的灶台和空气。

外卖?这个点,配送费和起送价能让她本就不富裕的月底雪上加霜。

便利店!

楼下那家24小时便利店成了黑暗中的灯塔!她需要热量!需要碳水!需要能迅速填满胃袋、带来虚假满足感的工业食品!

卜杏嵂像一缕游魂,拖着灌了铅的双腿飘下楼。深夜的城市褪去了白天的喧嚣,霓虹依旧闪烁,却透着一种疏离的冰冷。便利店明亮的灯光和“欢迎光临”的电子音,成了此刻唯一的温暖。

她目标明确,直奔泡面货架。花花绿绿的包装在惨白灯光下显得有些刺眼。手指掠过那些印着大块牛肉、浓郁骨汤的“奢华”版本,精准地落在角落里一个朴实无华(或者说廉价)的包装上——黑象牌红烧牛肉面。朴实的价格标签:3.5元/袋。

三块五!卜杏嵂疲惫的眼中闪过一丝精光。性价比之王!就它了!

她伸手去拿。一袋?不够。两袋?好像又有点多……加班到半夜,饿得能吃下一头牛,但又怕吃撑了睡不着,明天顶着黑眼圈去面对三亚团建的恐惧预告和相亲的死亡倒计时……

目光扫过货架,一个醒目的包装跳入眼帘:黑象牌红烧牛肉面(一袋半装)!

包装上硕大的“一袋半”字样,和一个几乎要溢出碗的、金灿灿的面条图案,充满了诱惑!旁边价格标签:5.5元。

卜杏嵂飞快地心算:

一袋3.5元,一袋半应该是3.5 + 1.75 = 5.25元。

这里卖5.5元,贵了0.25元?但省去了自己再拆一袋的麻烦,而且包装上那“半袋”的图案看起来格外实在!

划算!她果断拿起一包“一袋半”,又顺手拿了旁边一包普通的单袋装(以防不够),走向收银台。

回到冰冷的出租屋,卜杏嵂迫不及待地烧上热水。撕开那包寄予厚望的“一袋半”,拿出面饼——嗯?好像……和单袋装的面饼大小差不多?她心里咯噔一下。

她狐疑地拿起包装袋,借着厨房昏暗的灯光,眯起眼睛仔细看那几乎被忽略的、蚂蚁般大小的净含量说明:

【单袋装】:面饼+配料 90克

【一袋半装】:面饼+配料 140克

140克?

90克的1.5倍是135克。

140克只比135克多了5克?!

等等!不对!

单袋90克,一袋半应该是135克,但标着140克?还多了5克?好像……还赚了?

卜杏嵂被自己的计算绕晕了。饥饿感让她懒得深究,反正包装上写着“一袋半”,看起来也鼓鼓囊囊的。

她撕开酱料包、粉包,把面饼放进碗里。水开了,滚烫的热水冲下去,熟悉的、带着廉价香精气息的“红烧牛肉”味弥漫开来。

等待的三分钟格外漫长。卜杏嵂盯着那碗逐渐软化膨胀的面条,脑子里不受控制地又开始循环播放:

三亚……碧海……阳光……梦里那张布满利齿的巨口……猩红的海水……沉向黑暗的断腿……

还有……旋转餐厅……海归大数据……母亲充满期盼的微信……

“呃……”她烦躁地甩甩头,试图把这些画面连同饥饿感一起甩出去。

时间到!卜杏嵂掀开盖子,热气扑面。她拿起筷子,满怀期待地搅动面条,准备大快朵颐,用这滚烫的工业碳水填满空虚的胃和灵魂。

然而,筷子搅了几下,她的动作停住了。

碗里的面条……看起来……并没有包装上画得那么“溢出来”的丰盛啊?甚至……感觉和自己平时泡一袋单装的……差不多?

一个荒谬的、带着不祥预感的念头冒了出来。她放下筷子,带着一种近乎偏执的严谨,把旁边那袋没开封的单装黑象面拿了过来。

她撕开单袋装的包装,取出面饼,小心翼翼地、放在刚才那个“一袋半”的空包装袋旁边,对比。

两个面饼,在厨房惨白的灯光下,静静地躺着。

大小。

厚度。

几乎……一模一样?!

卜杏嵂的心猛地一沉!她颤抖着手,拿起那个“一袋半”的空袋子,凑到眼前,像刑侦专家检查物证一样,死死盯着包装上那个醒目的、几乎占据半个封面的、金灿灿的“一袋半”商标。

然后,她的目光缓缓下移,移到了商标下面那行需要用放大镜才能看清的、灰色小字注释:

(“一袋半”为产品系列名称,非实际净含量)

非……实际……净含量?!

“轰!!!”

卜杏嵂感觉一股热气直冲头顶,眼前发黑!她被骗了!被这该死的、充满文字游戏的包装彻头彻尾地耍了!

一袋半!

只是个名字!

只是个商标!

就像公司那个“星河鹊桥·锁住你的心”,就像“三亚豪华团建”,就像母亲口中“帅过我爸”的海归大数据……

全是画出来的饼!全是文字构成的陷阱!

她付出了5.5元(比两袋单装7元省了1.5元,但比一袋半理论价5.25元贵了0.25元),买到的,只是一袋140克的面(比单袋90克多了50克,但离“一袋半”135克的心理预期只多了可怜的5克),和一个巨大的、名为“一袋半”的、空荡荡的、虚假的承诺!

愤怒、委屈、被愚弄的羞耻感,混合着熬夜的疲惫、失去全勤奖的肉痛、对三亚的恐惧、对相亲的抗拒,如同沸腾的岩浆,在她胸腔里疯狂翻涌!她感觉鼻子发酸,眼眶发热。

她低头,看着碗里那坨在廉价酱料汤里逐渐膨胀、显得格外讽刺的面条。又看了看手里那个写着“一袋半”的空袋子。

包装袋上那个金灿灿的、诱人的“一袋半”商标,此刻在她眼中,扭曲成了三个冰冷的大字:

无效存在。

就像她工位桌角那个土豆泥空盒子。

就像她简历里那句“精通代码”。

就像她试图在摸鱼时打开的龙傲天小说。

就像她梦里那条沉入深海的断腿。

她花了5.5元,买了一袋140克的面条,和一大袋……名为“欺骗”的、沉重的空气。

卜杏嵂拿起筷子,狠狠地戳进碗里,搅拌着那坨面条,仿佛在搅动自己这充满虚假承诺和文字陷阱的人生。滚烫的面汤溅出来一点,烫红了她的手背。

她不管不顾,夹起一大坨面条,塞进嘴里,机械地咀嚼着。廉价的香精味、咸味、还有一丝说不清道不明的苦涩,在口腔里蔓延开来。

这袋“一袋半”泡面,比三亚的海水更咸,比她梦里断腿的剧痛更……硌得慌。

窗外,城市的霓虹依旧冰冷闪烁。

出租屋里,只剩下一个疲惫的身影,对着一碗名不副实的泡面,和一个被戳穿的商标,无声地吞咽着这深夜的、名为“现实”的冰冷滋味。

上一章 下一章
看过此书的人还喜欢
章节评论
😀 😁 😂 😃 😄 😅 😆 😉 😊 😋 😎 😍 😘 😗 😙 😚 😇 😐 😑 😶 😏 😣 😥 😮 😯 😪 😫 😴 😌 😛 😜 😝 😒 😓 😔 😕 😲 😷 😖 😞 😟 😤 😢 😭 😦 😧 😨 😬 😰 😱 😳 😵 😡 😠 😈 👹 👺 💀 👻 👽 👦 👧 👨 👩 👴 👵 👶 👱 👮 👲 👳 👷 👸 💂 🎅 👰 👼 💆 💇 🙍 🙎 🙅 🙆 💁 🙋 🙇 🙌 🙏 👤 👥 🚶 🏃 👯 💃 👫 👬 👭 💏 💑 👪 💪 👈 👉 👆 👇 👌 👍 👎 👊 👋 👏 👐
添加表情 评论
全部评论 全部 0
卜卜的社死生活
手机扫码阅读
快捷支付
本次购买将消耗 0 阅读币,当前阅读币余额: 0 , 在线支付需要支付0
支付方式:
微信支付
应支付阅读币: 0阅读币
支付金额: 0
立即支付
请输入回复内容
取消 确认