有句老话叫“牙痛不是病，痛起来要人命”，以前没这样的体验，所以无法感受这句话中的真理。
那天，我第一次感受到牙痛的滋味，体验了那种要人命的感觉，开始相信这句老话。只不过老话说得过于轻松，简单的以要人命来显示牙痛的厉害。其实牙痛不只是简简单单的肉体疼痛，我的体验是种让思想与精神升华的疼痛，当那种疼痛消失后，你会觉得自己在这些日子里成熟了许多。
那是一个周六的早上，刚从床上爬起来，没来得及干每天要做的事，就感到牙有些隐隐的痛，我没在意。因为从我出生起，疼痛感就常常伴随着我。如果你们见到我，从我脑袋以及身上的伤疤，就会知道我是个经常和疼痛打交道的人。疼痛好像是我生活中的调味品，在我安适顺心的时候，便会给我一点刺激。所以，对于疼痛我是习惯的，也可以说是麻木的，有人曾说我没有痛神经。
那隐隐的牙痛，没有破坏我对生活的美好感受与快乐，以及我从小就养成的，对阳光的热爱。按照已经规划好的生活计划，我进行着一天的生活。
上午在电脑前玩游戏，中午在父母家吃饭，饭桌上心情很好地喝了瓶啤酒，并对父母说了几个笑话，下午按计划走出家门，感受大好的阳光。现在是初夏，阳光洒在身上有些热热的感觉，可我不在意。骑着车子在居住的城市，轻轻松松地跑了一圈，目的只有一个，寻找价格便宜一点的空调，好让我们一家三口渡过这个夏天。
在这一天里，牙齿给我的感觉还算平静，隐隐的牙痛，就如一个顽皮的孩子，在我的牙床上蹦了那么几蹦，让你觉出一些痛来。当你刚要对它有什么想法时，它又自动地消失了，让你觉得对它不应该怎么样，或者说不一定要做什么。因为你心里还有希望，这不是什么大不了的事，明天就会没事的。
晚上上床的时候，我从预防的角度考虑，还是找了几粒消炎药吃下去，希望牙痛可以好得快些。可牙齿没这么想，上床没多久，牙齿就隐隐的痛了起来。只不过这次的痛，不像白天很快地消失，而是要痛上那么段时间，才停止那么一会。这牙痛的感觉，就变得像是两个人，正面对面地锯树，锯完了一棵歇会，然后再锯另一棵。
虽然这种淡淡的、长时间的疼痛让我心烦，可并没有痛得要我命。我躺在床上没有理睬它，只想早点进入梦乡。可牙齿不同意，也许是那锯，用的时间太长，锯条上的齿有些钝了，所以痛起来的时间更长。我躺在床上能感觉到，牙齿疼痛的节奏，而且那痛在慢慢地扩大。
因为不能入睡的原因，我爬了起来，回忆那一个个关于治牙痛的偏方，最后选中了一个方法，那就是将风油精弄到药棉上，然后咬在牙痛的地方，可以治牙痛。这些东西我家是现成的，所以我选择了这个方法。试过偏方后，还真的起到了作用，长时间的牙痛消失了。我很满足地爬上床睡觉，晚上睡觉对我来说是件快乐的事。
周日早上起床后，我就觉得自己身上，有什么地方不对劲，可是又感觉不到。只有站在镜子前照了照，便看见自己的半边脸，好像挨了什么人的一个耳光，全部肿了起来。这一下我有点紧张，因为这个样子出门总有些不好看，我想上医院。
当我准备出门的时候，才想起今天是周日，医院没有牙科急诊的，私人牙医也许有人，可那要多花钱，我打消了看牙的想法，只是多吃了几粒消炎药，想等到周一再解决这个问题。
消炎药还是有用处的，整个上午牙齿和我和平相处，虽然有些时间也会痛上那么一会，但对我来说那不算痛，我是个知道什么是真正痛的人。
一个上午我做着自己想做的事，比如看书、玩电脑、做饭、教育儿子之类的事。到了中午牙痛的时间开始延长，我就将风油精的偏方用上，那牙痛又一次消失。我很得意自己的做法，吃完饭后，我想再出门走走，可无意在镜子里又看见自己的脸，好像比早上要大了一些，我本能的有种感觉，这牙痛到了晚上可能躲不过。
骑着车子，到药房去买治牙痛的药，药房营业员热情的向我推荐一种药，名字叫牙痛康，说是一吃就好。当我拿了药走出药店，准备到什么地方看看时，那牙痛又一次光临。
这次牙痛来势凶猛，似乎不准备给我留面子，就如那钱塘江的浪潮一样，一浪高过一浪的扑来。我只能骑着车子往回跑，因为那疼痛已比原来厉害多了，我抗痛神经有种招架不住的感觉。
回到家，马上吃那买来的“牙痛康”，药真的有点作用，一个小时后，疼痛消失了，我的牙恢复了平静。我又和平常一样，自由地做着自己想做的事。要知道牙痛的时候，你根本无法集中精神，因为你要和那疼痛作斗争。
当牙痛再次发作时，已是周日的晚上，这回像有两只手，舞动着铁锤，在我的牙齿上不停地敲击着。牙痛的时间很短，大概只是铁锤舞动着交替的那一瞬间，我在牙痛的时候，能感到那种节奏，以及敲击时的声响，牙床附近的肌肉在颤动，那是敲击时震动所至。
对于这种牙痛，我无法用文字准确地描述出来，只知道这种疼痛是我过去没有体验过的。虽然过去有比这疼痛厉害得多的疼痛，可那种疼痛虽然剧烈，可总是暂时的，一会就会消失，因为疼痛让你的肌肉麻木，让你感觉不到痛。
牙痛不是这样，它长时间的让你感到痛，而这种痛是均衡的，那痛不减弱也不增强，就那么一阵阵的痛过来，让你清醒的感觉痛，并知道它在什么地方。时间一点点的过去了，牙痛没有任何让步的表示。它就那么坚持着，等待着你承认自己的失败。
我坚持不住了，我承认失败，因为在疼痛中，我的眼前只有黑暗。我将所有能对付牙痛的方法全用了，风油精、吃药，还有刷牙，牙痛毫不退让，继续着它的工作，那就是痛，让我不得安宁。
我在床上一会坐起，一会躺下，就这样折腾着，因为那牙让我难过与痛苦。我想叫、我想喊，可我不能喊叫。现在是夜深人静的时候，四周的邻居已经入睡，妻子与儿子也已进入了梦乡。
我只能一个人在深夜，和牙痛进行作战，这种作战的方法只有一个，那就是忍耐，能抗过它的痛我就是胜利者。
在我一个人穷折腾的时候，我也开始了思想，有些责备自己，怎么会对牙痛这种毛病掉以轻心，为了省几个小钱，竟然不去看牙，致使现在面临这种局面，我这样想的时候，就看见牙痛站在旁边对着我冷笑。于是，我又有些赌气地想，我就不信这牙痛会要了我的命，我到要看看它痛到什么程度。
牙痛不会跟着我的想法走，它还是坚持着自己的原则，依然有节奏的、冷冷的痛着。我无能为力，只有听天由命，让牙齿这么轻松的痛着。在这种疼痛中，我忽然觉得人是所有生命中，最无用、最脆弱的生命，他们连颗牙齿也控制不了。只能在这夜深人静的时候，无助的让牙痛带着平静与笑意折磨你，而你却无话可说。因为牙是你自己的一部分，让牙齿存在与不存在，是你的权力，但也不是说放弃就能放弃的。
我在如浪潮袭来的牙痛中，放弃了任何抵抗，如一只羔羊任凭牙痛的宰割。那牙痛的节奏与牙痛的方法，让我刻骨铭心，我这一生也许都忘不了这种疼痛的感觉。
一个晚上没有合眼，第二天天一亮，起床直接奔向医院，比所有的医生到得都早。而这时的我，对牙齿充满了仇恨，我要让这颗牙齿消失。可医生没有让它消失，说是牙里有炎症，没有办法将它拔掉。当几天后牙痛消失了，我再到医院时，又有些舍不得拔掉这颗牙。因为它是我身体的一部分，我不能轻易的让它消失。
所以，现在这颗牙还在我嘴里，做着它力所能及的事。但我想说的是：爱惜牙齿，就是爱惜自己，不管它是不是让你感到了疼痛。
