夕阳的余晖懒懒洒落在学堂外那饱经岁月洗礼的青石地面上，一阵轻柔的微风拂过，卷起几片枯黄的落叶，它们在空中打着旋儿，飘向远方，融入暮色之中。

林清风收拾好书案，目光一转，便瞧见学堂外的空地上，一个略显稚嫩的身影正百无聊赖地踢着一颗小石子，细碎的石子撞击声，在这静谧的傍晚时分显得格外清晰。

他拾起桌上那本封面泛黄的书籍，踱步到刘思文身前，微微弯下腰，脸上带着温和的笑容，轻声问道：“刘思文，这本书你知道是谁的吗？”

刘思文闻声抬起头，好奇地瞅了瞅林清风手里的书，有些不好意思地挠了挠后脑勺，满脸迷茫，“先生，这不是您的书吗？“

“不是。” 林清风轻轻摇了摇头，眼神若有所思，“这是我今天在书架最角落里找到的，上头积了不少灰，我便顺手拿出来翻看了一下。”

书的封皮虽已泛黄，但边角却出乎意料地完好无损，书页也十分整洁，字迹清晰，显然是曾经的主人小心翼翼地珍重保存过的。

刘思文眨巴着他那双充满稚气的眼睛，努力地回忆着，忽然恍然大悟般说道：“哦！我想起来了！那可能是上一个教书先生留下的，那位先生好像叫杜弘文，以前也是在这里教我们读书写字的。”

“上一个教书先生？”林清风心中一动，目光微凝，眼神也变得认真起来，追问道：“他现在在哪里？离开村子了吗？”

 “我也不知道，那天我们像往常一样在学堂里等了许久，可是杜先生一直都没有来上课。”

刘思文的嘴角微微向下撇了撇，脸上带着一丝孩子气的委屈，小声嘟囔着嘴，“后来老村长告诉我们说，杜先生已经离开了，可是明明前一天他还给我们讲了很有趣的故事呢。”

林清风心中疑窦更深，低头再次仔细看了看那本书，将它小心地放入怀中，然后拍了拍刘思文的肩膀，语气尽量显得轻松，“好了好了，天色不早了，放学了你还不快些回家，一个人在这里做什么呢？”

刘思文被林清风这么一提醒，猛地一拍自己的脑门，忽然想起什么重要的事情似的，咧开嘴笑了起来，“哎呀，差点忘了！村长爷爷和我说，如果您同意留在我们村子里当教书先生的话，就让我放学后带您去他家。”

“好啊，那我们赶紧走吧。” 林清风闻言，脸上也露出了笑容，他点了点头，便跟着刘思文那欢快的脚步，一同往老村长家的方向走去。

傍晚时分，橘红色的夕阳将天空染成一片绚丽的色彩，一层淡淡的暮霭如同轻纱般笼罩着整个村庄，给村里的屋檐和树梢镀上了一层温暖的光晕，给这个宁静的小村子增添了一丝祥和而安宁的气氛。

走在路上，林清风一边与刘思文闲聊着，一边细心地打量着周围的景象，他敏锐地发现，这个看似平静的村子里，似乎隐藏着一些不易察觉的古怪之处。

村子的外围，每隔一段距离，便能看到一座用粗壮木材搭建而成的高高建筑，建筑的顶端站着村民，他们的身影在夕阳的余晖下拉得很长，远远望去，看上去既像是在守望，却又像在监视。

“刘思文，村子外边那些高高的建筑是做什么用的？” 林清风指着远处的一个建筑，忍不住好奇地问道。

刘思文迈着轻快的步伐，头也不回地随口答道：“那是防山里怪物的，自打我记事起，村里就有这些望台了。”

“怪物？”林清风听到这个词，心头微微一震，他停下脚步，追问道：“什么样的怪物？”

刘思文也停下了脚步，歪着头，努力地回忆着大人们说过的话，然后说道：“大人们都说山里面有可怕的怪物，会出来伤害人，不过我从来没有亲眼见过，也没有听村里其他人说遇到过，我倒是觉得，这可能只是大人们用来吓唬我们这些不听话的小孩的吧。”

说着，他又无忧无虑地咧嘴笑了笑，语气轻松地说道：“先生您不用害怕，我们村子很安全的，那些巡逻队平时也没什么事情可做，基本上就是走个过场而已。”

林清风也笑了笑，但笑容却显得有些勉强，他的眼中闪过一抹复杂的神色。

他不着痕迹地再次望了一眼那些站在望台上守望的村民，心中隐隐感到一丝莫名的异样，他隐约觉得，那些村民的目光似乎并不是单纯地看向远处的山林，反而更像是在冷冷地注视着村子里的一举一动。

当他们途经村子中央时，林清风的脚步不由自主地放缓了下来。

一座显得有些陈旧的祠堂静静地伫立在夕阳之下，岁月的痕迹在它身上留下了深深的烙印，青色的瓦片屋顶上布满了斑驳的青苔，高耸的院墙将整个院子遮掩得严严实实，让人无法窥见其中的景象。

紧闭的院门上，还挂着几个已经崭新的灯笼，被傍晚的微风吹得摇曳晃动。

林清风隐约听见从祠堂里面传来一些奇怪的声音，那声音低沉而模糊，似是压抑的呼喊，又像是老旧的木门被风吹动时发出的嘎吱声响。

林清风强迫症犯了，一股莫名的好奇心驱使着他，忍不住想要靠近一些，仔细探查一番。

“先生，快点啊，我娘还等着我吃饭呢！” 稚嫩的童音带着几分焦急，刘思文小小的手扯了扯林清风的衣袖，打断了林清风望着祠堂屋檐发散的思绪。

林清风最后深深地看了一眼古朴的祠堂，收回视线，随这蹦蹦跳跳的刘思文离开。

村长房屋坐落在村子西南角，是一座颇具规模的青砖大院，来到院前，刘思文仰起小脸，用稚嫩的嗓音大声喊道：“村长爷爷，我把先生带来了！”

不一会儿，屋内传来一阵沉稳有力的脚步声，门吱呀一声打开，老村长佝偻着身子，探出半个头来，他那花白的胡子随呼吸微微颤动，浑浊的眼睛在看到林清风时顿时亮了起来，脸上绽放出慈祥和蔼的笑容。

“清风啊，你愿意留下来教书，这可是造福村里的大事，快请进！”老村长声音中气十足，一边做出请的手势,一边转头对刘思文说道： “三娃子，天不早了，快些回家吃饭吧，别让你奶娘担心！”

“好的，村长爷爷！” 刘思文咧开嘴露出一口白牙,蹦蹦跳跳地跑开了,背影充满了孩童特有的活力。

林清风微微颔首，以示尊敬，抬脚走进院子，庭院比他想象的要宽敞整洁，几株苍劲的老树错落有致地分布在四周，枝叶繁茂，老村长热情地引着他来到院中一张古朴的木桌旁坐下，两人相对对坐。

“说来惭愧,村里多年来都缺个教书的,这次你愿意留下来,我这心啊,总算踏实了不少。” 老村长一边为林清风斟茶,一边感慨道,浑浊的眼中流露出几分真诚。

林清风双手接过茶盏，轻轻地放在鼻尖嗅了嗅，他浅抿一口，茶香醇厚中夹杂着淡淡的苦涩，令人回味无穷，他放下茶盏，语气轻缓地问道：“我听说村里之前也有位教书先生，不知他为何离开了？”

老村长闻言，手中正欲提起的茶壶微微一顿，脸上的笑容也稍稍凝固了一下，但很快便恢复了自然，低声干咳一声掩饰道: “年轻人嘛，总想着去更大的地方谋个更好的前程，心思浮躁，沉不下心来教书育人，唉。” 他的语气中带着一丝无奈和惋惜。

林清风垂眸注视着杯中的茶水，遮住了眼底的神色，声音依旧不紧不慢地问道：“那我暂住的那间屋子，会不会就是他住过的？”

老村长眼神不易察觉地闪烁了一下，随即干笑了两声，略显含糊地说道：“正是，正是他走后空下的屋子。”

话音刚落，老村长便站起身，略微蹒跚地走进里屋，不一会儿，他便提出一袋米粮和几块用麻绳串起来的腊肉，他递给林清风，脸上带着一丝朴实的笑容，“这是村里的一点心意，今后教书辛苦，你先带回去，应该够你吃上几天了。”

见老村长隐隐有送客的意思，林清风便没有再继续追问下去，微微颔首，双手接过米粮和腊肉，诚恳地道谢之后，便告辞离开了村长家。

夜幕低垂，村子笼罩在浓重的静谧中，远处的几盏灯火闪烁不定，映得四周愈发幽深。

回到暂住的屋中，林清风点起一盏昏黄的油灯，将米粮妥善安置好后，简单做了一碗辣椒炒肉拌饭，填饱了饥肠辘辘的五脏庙。

门外的晚风挟裹着些许凉意悄然而入，他轻轻关上屋门，将凉意隔绝在外，屋内的气氛顿时沉闷了几分，桌上那盏小小的油灯，微弱地跳动着，昏黄的光线将他的影子拉得细长，斜斜地拖曳在粗糙的地面上，仿佛另一个幽深的自己。

林清风将从学堂带回的那本泛黄的旧书放在桌上，又将卧室里的几本书一并拿出，在灯光下逐一仔细翻看书页，那些字迹如出一辙，显然都出自同一人之手。

他有些疲惫地揉了揉眉心，思绪翻涌间，耳畔突然传来一阵极其轻微的脚步声，仿佛有人踩在地板上的细微响动，却在寂静的夜里显得异常清晰。

林清风浑身肌肉瞬间紧绷，猛地抬起头，只见桌旁不知何时多了一道模糊的人影，那人影轮廓笼罩在一片朦胧之中，如同被浓浓的浓雾包裹着一般，仿佛随时可能消散,却又固执地伫立在那里。

“什么鬼？”林清风忍住想要尖叫的冲动，声音里不自觉带着一丝颤抖。

那虚影微微向前挪了一步，动作轻缓而无声，然后缓缓地坐在了桌旁的木凳上，却让林清风的心猛地提到了嗓子眼。

“妖孽！” 林清风咬紧牙关，从喉咙深处挤出两个字，右手迅速掐了一个不知名法诀，口中低声念道：“急急如律令！”

话音刚落，那原本模糊的虚影竟然略微清晰了一些，似乎笼罩在周围的雾气也稀薄了几分，林清风定睛看去，当他看清那虚影的模样时，脸上浮现一抹惊讶神色——那虚影的样子，竟与庙中供奉的山神泥像如出一辙！

“山神大人？”他带着几分试探和震惊，小心翼翼地低声唤了一声，“您老人家显灵了？”

虚影微微晃动，竟真的点了点头，林清风心里一喜，刚欲开口，那虚影却缓缓抬起手，指向门外，随后化作一缕青烟，消失在摇曳的烛光中。

林清风怔怔地站在原地，脑海中无数疑问盘旋而过，久久难以平复。

——

PS：感谢【美腿小姐姐】老板投放的人气票和阅读币！