手腕上传来的剧痛，像一道灼热的电流，瞬间刺穿了卜杏嵂被恐惧和冲击冻结的神经。江临那只铁钳般的手，死死地扣在她纤细的腕骨上，力道大得让她怀疑骨头下一秒就要碎裂。这疼痛如此真实，如此剧烈，将她从“减速带”的荒谬幻觉和濒死的空白中，狠狠拽回了冰冷的现实。

她僵硬地靠在江临身上（更准确地说是被他半提半拽地支撑着），鼻尖充斥着他身上那股极淡的、混合着冷冽须后水和刚才剧烈动作后散发的、极其细微汗意的独特气息。这气息带着一种绝对的力量感和令人窒息的压迫感，与她自身弥漫的廉价泡面味、冷汗味以及劫后余生的腥甜血气，形成了惨烈的对比。

耳边是尖锐的警笛声由远及近，周围人群惊恐的议论声嗡嗡作响，还有那辆“大运”货车引擎盖下发出的、如同濒死巨兽般的嘶嘶漏气声。但这一切，都仿佛隔着一层厚厚的毛玻璃。

卜杏嵂的感官，被无限地聚焦在两点：

左手腕上那几乎要捏碎骨头的、属于江临的、滚烫而有力的禁锢。

以及……

他刚才那句如同冰锥凿进她耳膜的、带着极致嘲讽和冰冷后怕的宣判：

“再慢零点五秒，你就不用担心三亚有没有鲨鱼了。”

“你的‘大运’，已经帮你把‘小命’签收了。”

“减速带”……

这三个字，像烧红的烙铁，在她混沌一片的脑子里反复烫印。她怎么会……怎么会把死亡降临前的轮胎尖啸……听成……减速带？！

巨大的羞耻感和后怕如同冰火两重天，瞬间将她淹没！脸颊烧得滚烫，血液却仿佛在四肢凝固！她甚至不敢抬头去看江临此刻的表情，那冰冷视线带来的压力，比她身后那辆冒烟的货车残骸更让她窒息。

手腕的剧痛猛地加剧！

江临似乎终于意识到自己力道失控，那如同铁钳般的手指骤然松开。

卜杏嵂失去支撑，腿一软，差点直接瘫倒在冰冷的柏油路上。她下意识地用那只重获自由却痛得钻心的左手去撑地，指尖触碰到冰凉粗糙的地面，也触碰到了……一小块被货车轮胎碾得扁平、沾满黑灰色油污的……塑料碎片。

是她那个土豆泥空盒子的残骸。

那个象征着她无数个“无效存在”时刻的容器。

此刻，被彻底物理性碾碎，成了真正的、无人认领的垃圾。

“卜杏嵂！”一个带着哭腔和巨大惊恐的女声穿透混乱，是陈瞳！蓝发少女顶着一头乱糟糟的挑染，脸色比卜杏嵂还白，从围观人群里挤出来，像只受惊的兔子扑到她身边，“你怎么样？！吓死我了！我刚好路过看到那车……” 她的目光落在卜杏嵂惨白的脸、额头发青的红印、以及那只无力垂落、手腕处迅速浮现出骇人青紫色淤痕的左手上，声音都变了调，“你的手？！还有额头？！”

卜杏嵂张了张嘴，喉咙干涩得发不出任何声音。她想说“没事”，想解释“只是撞了一下”，但所有的言语都被巨大的羞耻和手腕的剧痛堵了回去。她只能无力地摇了摇头，眼神空洞。

警察和救护车很快赶到。肇事的货车司机被从变形的驾驶室里拖出来，满脸是血，但似乎还有意识，被抬上了担架。警察开始询问目击者，疏散人群。

江临作为关键目击者（兼救人者），被警察叫到一边问话。他全程脸色冷硬如冰雕，言简意赅，陈述时目光几次扫过卜杏嵂和她那只明显肿起来的手腕，眼神沉得可怕。

卜杏嵂像个提线木偶，被陈瞳搀扶着，也接受了简单的询问。当警察问到“事故发生时你在想什么？有没有注意到车辆异常？”时，那句“我以为……是减速带……”几乎要脱口而出！她死死咬住下唇，把这句话连同血腥味一起咽了回去。她听到旁边记录的年轻警察似乎极轻地抽了口气，看她的眼神充满了难以言喻的……同情？或者是对“脑回路清奇”的震惊？

她恨不得当场挖个洞把自己埋了。

救护人员要带卜杏嵂去医院检查手腕和撞到的腰、肩。卜杏嵂挣扎着拒绝：“不…不用！我没事！就是…扭了一下…” 她只想立刻逃离这个社死浓度爆表的地狱现场！

“骨头可能没事，但软组织挫伤跑不了。手腕肿成这样，需要处理。”一个清冷、不容置疑的声音插了进来。江临结束了问话，走到她面前，高大的身影再次投下阴影。他的目光落在她肿得像馒头一样的左手腕上，眉头拧得更紧，语气带着一种不容置喙的命令，“上车，去医院。”

卜杏嵂下意识地想后退，却被陈瞳死死拉住：“对对对！听江大佬的！必须去医院看看！万一伤到骨头呢！” 陈瞳看向江临的眼神充满了前所未有的、近乎崇拜的光芒，“大佬！刚才太帅了！那一下！简直是天神下凡！”

江临对陈瞳的赞美毫无反应，只是冷冷地盯着卜杏嵂，仿佛在看一个不听话的、需要强制执行的程序进程。

最终，卜杏嵂像只被押解的囚犯，被陈瞳半推半劝地塞进了江临叫来的出租车后座。江临则坐在了副驾驶。狭小的空间里，弥漫着消毒水味、血腥味、以及江临身上那股令人坐立不安的冷冽气息。卜杏嵂缩在角落，左手腕火辣辣地疼，一动不敢动，右手紧紧攥着自己那个幸免于难（但沾了灰）的帆布包，指节发白。她死死盯着车窗外飞速倒退的街景，不敢看前面江临的后脑勺，更不敢回想他刚才那句“减速带”的精准补刀。

陈瞳坐在她旁边，一路都在后怕地絮叨，又忍不住小声八卦：“小西装……你跟江大佬……早上约好一起上班？还是……英雄救美，缘分天注定？” 她促狭地用胳膊肘轻轻撞了撞卜杏嵂。

卜杏嵂：“……” 她现在只想跳车。

医院急诊，消毒水的味道更浓。拍片，等待。万幸，骨头确实没断，但手腕韧带严重挫伤，需要固定，腰和肩膀也有大片淤青。医生手法不算温柔地给她处理手腕，缠上厚厚的绷带和固定板，疼得卜杏嵂龇牙咧嘴，冷汗直冒。

江临全程沉默地站在诊室门口等着，像一尊门神。他高大的身影和冰冷的气场，让路过的小护士都下意识地绕开走。他偶尔扫过来的目光，落在卜杏嵂惨白的脸和那缠着厚厚绷带的手腕上，眼神复杂难辨，有残留的戾气，有审视，似乎还有一丝……极其隐晦的、连他自己都未曾察觉的烦躁？

处理完毕，卜杏嵂吊着胳膊，像打了败仗的伤兵，垂头丧气地走出来。

“能走？”江临的声音依旧没什么温度。

卜杏嵂僵硬地点点头。

“回公司。”江临言简意赅，转身就往外走，步伐依旧沉稳有力，仿佛刚才那场惊心动魄的生死时速只是下楼扔了个垃圾。

卜杏嵂和陈瞳对视一眼，只能认命地跟上。

回到“灵境互动”那栋玻璃大厦时，已经接近中午。一走进策划部区域，卜杏嵂就感觉自己像被丢进了聚光灯下。

她吊着绷带的左手，额头发青的红印，惨白的脸色，皱巴巴沾着灰的西装套裙，还有身后跟着的、气场两米八的江临……这组合，想不引人注目都难！

“卧槽！卜杏嵂！你这是……工伤了？！”林默然第一个跳起来，黑眼圈都吓淡了几分。

“小西装！你这造型……挺别致啊？”美术组那边传来熟悉的戏谑，是陈瞳的同事。

“江大佬……你们一起……” 探究的、好奇的、八卦的目光如同探照灯，在卜杏嵂和江临之间来回扫射。

卜杏嵂感觉自己像只被钉在标本板上的昆虫，只想原地消失。她低着头，恨不得把脸埋进吊着的绷带里，快步往自己工位挪动。

江临完全无视了周围的视线和议论，径直走到卜杏嵂工位前停下。他那双冰冷的眼睛扫过她凌乱的桌面——那个被碾碎的土豆泥空盒子的“遗照”似乎还在空气中飘荡——最后落在她缠着绷带的手腕上。

“赵姐那边，我会说明情况。”他的声音不高，却足以让周围竖起的耳朵都听清，“你的手，这几天打不了字。”

卜杏嵂猛地抬头，撞进他那双深不见底的眸子里。说明情况？说明她差点被“大运”货车签收，是因为她把死亡尖啸听成了“减速带”？！

江临似乎看穿了她的想法，嘴角极其轻微地、冰冷地勾了一下，那弧度充满了嘲讽的意味。他顿了顿，目光扫过她惨不忍睹的额头和吊着的胳膊，又补了一句，声音不大，却清晰地砸进卜杏嵂的耳朵，也砸进了周围所有竖起的耳朵里：

“正好。”

“省得你再用‘减速带’的脑回路，去优化我的代码。”

说完，他不再看卜杏嵂瞬间涨红、几乎要滴出血来的脸，转身走回他那由巨大曲面屏和冰冷代码构成的堡垒。沉稳的键盘敲击声很快响起，仿佛刚才的一切从未发生。

整个策划部区域，陷入了死一般的寂静。

几秒钟后，压抑不住的、此起彼伏的、如同漏气般的“噗嗤”声从各个角落响起。

“减……减速带？”林默然憋着笑，声音都变了调。

“噗……哈哈哈……对不起小西装……但……减速带……”陈瞳捂着嘴，肩膀疯狂抖动。

“江大佬……吐槽功力……又精进了……”有人小声嘀咕。

卜杏嵂僵在原地，吊着绷带，顶着青红的额头，感受着四面八方汇聚而来的、混合着同情、好笑和巨大八卦欲的目光。手腕的剧痛，腰肩的淤青，都比不上此刻这深入骨髓的社死感！

她甚至看到，右边那座冰山堡垒的巨大曲面屏上，幽暗的代码流间隙，似乎极其短暂地……闪烁了一下？

像一个无声的、冰冷的……嘲笑。

她缓缓地、僵硬地坐回自己的椅子。桌上空空如也，那个陪伴她、象征她的土豆泥空盒子，已经在马路上被物理性“优化”成了垃圾。

现在，她本人，连同她那“减速带”的脑回路，似乎也成了这办公室里最新鲜热辣、供人“品鉴”的……无效存在。

她看着自己吊着的、缠着厚厚绷带的左手。

三亚的恐惧依旧在。

七夕相亲的倒计时依旧在。

但此刻，她最想优化的……

大概是把自己这段“减速带”记忆，连同那只被碾碎的土豆泥盒子一起，彻底格式化了。