陈默站起身，决定不再困守在这间信息隔绝的办公室。
与其等待被过滤过的汇报，不如自己去听、去看。
他要去救助科，那个赵学民口中“平稳运行”的低保核心地带。
救助科的牌子，挂在走廊中段一扇紧闭的门上。
陈默推门进去。
办公室不大，挤着七八张办公桌。几个工作人员正埋头处理文件，键盘敲击声噼啪作响。
看到陈默进来，有人抬起头，脸上闪过一丝惊讶和慌乱，随即又迅速低下头去，敲击键盘的声音更加密集而急促。
没有人主动打招呼，空气中弥漫着一种刻意的疏离和紧张。
墙角，一个头发花白的老农，穿着洗得发白旧军装，局促地站在一张办公桌前，手里紧紧攥着几张皱巴巴的纸。
他对面，一个三十多岁的女办事员正皱着眉头，手指不耐烦地点着桌面上的几张表格。
“大爷，跟您说了多少遍了？你这材料不全！”
女办事员的声音，带着压抑的不耐烦，“收入证明呢？你儿子的务工证明呢？光靠你一张嘴说困难，我们怎么给你办？”
“闺女…同志…”老农的声音沙哑，带着浓重的乡音和哀求：
“儿子…儿子在南方厂里，几年没音信了…家里就我一个糟老头子，还有瘫在床上的老婆子…”
“那几分薄田，去年遭了水，颗粒无收…村委会…村委会开的证明…都在这了…”
他颤抖着，将手里的纸往前递。
“村委会证明顶什么用？”女办事员一把推开那几张纸，纸张飘落在地上。
“我们要的是正规的收入证明！务工证明！没有这些硬杠杠，系统里就录不进去！录不进去就批不了！这是规定！懂不懂？”
她的声音陡然拔高，带着一种程序赋予的冰冷权威。
老农佝偻着背，浑浊的眼睛看着地上散落的纸张，嘴唇哆嗦着，再也说不出话，只剩下粗重而绝望的喘息。
整个办公室鸦雀无声。
其他工作人员仿佛聋了瞎了，头埋得更低，键盘敲击声成了唯一的背景音。
陈默的心脏，像是被一只冰冷的手攥紧。
他认得这种绝望。
在白云乡，在王秀英布满皱纹的脸上，在那些因争水而剑拔弩张的村民眼中，他都见过。
程序，规定，系统…这些冰冷的词汇，此刻像一把把钝刀，切割着眼前这个风烛残年老农最后一丝希望。
他深吸一口气，压下翻腾的情绪，没有立刻上前。
他的目光扫过办公室。
一张办公桌的隔板上，贴着一张打印的有些褪色的Ａ４纸，上面是手写的几个名字和后面的数字，像是某种内部备忘。
另一个年轻男科员正对着电脑屏幕，手指在键盘上快速敲击，屏幕上显示的似乎是低保系统界面。
但一闪而过的一个申请人的名字旁边，备注栏里似乎有个红色的“？”标记，下面还有一行小字。
没等陈默看清，页面就被切换了。
他走到那个僵持的办公桌前，弯腰，默默地将地上散落的、盖着模糊红章的村委会证明捡了起来，轻轻放回老农颤抖的手中。
女办事员这才仿佛刚看到陈默，脸上瞬间掠过一丝惊慌，随即挤出僵硬的笑容：“陈…陈局长！”
陈默没有看她，目光落在老农沟壑纵横的脸上，声音尽量放得平和：“大爷，您先别急。您的情况，我们了解了。材料的事情，我们再想办法核实。”
他转向那个女办事员，语气听不出喜怒：“这位同志，对待群众，要有耐心。政策是死的，人是活的。类似这种特殊情况，有没有更灵活的变通办法？”
“或者，需要局里协调哪些部门配合核实？把流程和困难点梳理清楚，报给我。”
女办事员的脸一阵红一阵白，喏喏地应着：“是…是，陈局长…”
陈默又看了一眼那个依旧低着头，手指却在微微发抖的年轻男科员，以及办公室其他人躲闪的目光。
他没有再多说什么，转身离开了救助科。
门在身后关上，隔绝了那浑浊的空气和无声的压抑。
走廊里，空调的冷风似乎更刺骨了。
回到办公室，陈默站在窗前。
夕阳的余晖将天边染成一片凄艳的血红，也映照着楼下广场上那几个依旧蜷缩的身影。
他拿起电话，拨通了老赵的号码，声音平静无波：“赵主任，通知几位副局长和主要业务科室负责人，明天上午九点，小会议室，开个短会。”
“议题：听取各领域近期重点工作汇报，特别是社会救助对象的精准识别和动态管理情况。”
“要求：准备具体数据、案例和存在的困难。另外…”
他顿了顿，加重了语气，“明天上午，我必须看到人事档案。如果档案室老徐还没回来，你负责想办法解决。这是工作安排。”
挂断电话，陈默坐回那张冰冷的皮椅上。
桌角，绿萝的叶片在窗外透进的残阳下，泛着暗沉的光泽。
暗流，已经清晰可感。
救助科那令人窒息的麻木与僵化，人事档案的“意外”阻滞，副局长们滴水不漏的“规范”防御……
这看似平静运转的庞大机器内部，锈蚀和淤塞远超他的想象。
他拿起笔，在一张空白纸上缓缓写下几个关键词：
低保－动态管理－精准识别？
救助科－麻木－系统备注？
人事档案－钥匙－老徐？
钱卫东－热情－殡葬？
赵学民－平稳－回避？
孙梅－专业－距离？
每一个问号，都像一根探入深潭的刺，触感冰冷而未知。
他知道，仅仅靠听汇报，靠看那些完美包装过的材料，永远无法触及真相的核心。
他需要自己的眼睛，自己的耳朵，需要深入那被“规范”层层包裹的基层角落，需要找到那个能撕开表象缝隙的支点。
他下意识地摸向口袋里的手机，指尖划过冰冷的屏幕。
一个念头清晰地浮现出来：或许，是时候联系一下那个年轻人了。
那个在研究室走廊尽头，抱着纸箱，涨红着脸对他说“您需要人手查什么资料，跑跑腿…我有空！我保证嘴严！”的年轻人。
