晨光透过窗棂，在课桌上投下斑驳的光影，像一幅被打碎的拼图。小满的指尖在笔记本第37页轻轻滑动，碎镜片反射的光斑在“2014年6月15日”的字迹上跳动。口袋里的五枚硬币贴着肌肤，其中三枚格外活跃，像是在互相寻找。

“你在看什么？”张昊的声音从旁边传来，他的眼下有淡淡的青黑，显然昨晚没睡好。自从昨天在档案局看到那份事故档案，他就总是这副魂不守舍的模样，手里的铅笔在草稿纸上画满了带月牙的圆圈。

小满合上笔记本，从内袋里掏出三枚硬币放在桌上：一枚是父母留下的遗物，边缘磨损严重；一枚是在食堂捡到的，锈迹斑斑；还有一枚是从仓库旧校服口袋里找到的，相对崭新。三枚硬币的月牙形划痕朝向不同的方向，像三个孤立的标点符号。

“你说它们会不会有联系？”她用指尖轻轻推动硬币，让它们慢慢靠近。当三枚硬币的边缘即将接触时，突然同时发出灼热的温度，烫得小满猛地缩回手。

“怎么了？”张昊凑过来，瞳孔在瞬间放大。

三枚硬币在桌面上微微震动，表面的月牙形划痕竟然开始发光，像有 molten 金属在纹路里流动。更诡异的是，随着震动幅度加大，三道划痕竟然慢慢旋转、偏移，最终连成了一道完整流畅的弧线，像半个被拉长的满月。

“这……这是……”张昊的声音带着颤音，伸手想去碰，又被高温吓得缩了回去。

硬币的温度还在持续升高，桌面的木纹被烫出淡淡的焦痕。小满盯着那道完整的弧线，突然想起仓库里那些滚成河的硬币，想起树桩上的钻孔，想起红光机械厂烟囱上的黑影——它们似乎都在指向同一个形状。

“这是个坐标。”她突然开口，声音因为激动而有些发紧，“月牙合起来的形状，像极了老城区地图上的某种标记。”

上课铃响起时，三枚硬币的温度渐渐回落，划痕的光芒也随之熄灭，但那道完整的弧线却像烙印一样刻在了桌面上，和硬币的投影完美重合。张昊小心翼翼地把硬币收进自己的笔袋，拉链拉得格外轻，像是在呵护某种易碎的秘密。

上午的历史课讲法国大革命，老师在黑板上写下“1789”这个年份，粉笔灰簌簌落下。小满盯着那串数字，突然想起陈野播放器上的“14/29”，14加15等于29，而2014年到2029年，正好是15年。这些数字像散落的珠子，被某种无形的力量串在了一起。

“你在记什么？”张昊瞥见她笔记本上画的弧线，“这形状有点眼熟。”

“像不像红光机械厂的轮廓？”小满用笔在弧线两端各加了个圆点，“左边是烟囱，右边是厂房大门。”

张昊的呼吸突然变重，他从书包里掏出那张事故档案复印件，指着照片背景里的工厂轮廓：“真的很像！你看这里，烟囱和厂房的位置，刚好能连成这样的弧线。”

两人对视一眼，都从对方眼里看到了兴奋和不安。硬币的秘密似乎正在解开，而答案，很可能就藏在那座废弃的工厂里。

午休铃声刚响，食堂里就飘来了可乐鸡翅的甜香。小满刚走到窗口，阿姨就笑眯眯地端出一盘金灿灿的鸡翅，酱汁浓稠得像融化的琥珀：“快尝尝，你舅舅特意嘱咐的，说这是你小时候最爱吃的，让我今天一定要做给你。”

小满的手猛地顿住，餐盘差点从手里滑落。可乐鸡翅，舅舅昨天刚做过，今天又让食堂阿姨做，这已经超出了“巧合”的范畴。“舅舅……什么时候说的？”她的声音有些发紧，三枚硬币在口袋里同时发烫，像是在发出警告。

“就今早啊，”阿姨把鸡翅往餐盘里盛，铁勺碰撞的声音格外清脆，“他还说，让你别总惦记着过去的事，该往前看了。”

这句话像根针，刺破了小满努力维持的平静。她端着餐盘找了个角落的位置，鸡翅的甜香此刻却显得格外刺鼻。舅舅知道她在查过去的事，知道她在找硬币，甚至知道她小时候爱吃可乐鸡翅——这些本不该被他知道的细节，正在一点点浮出水面。

张昊端着餐盘坐在她对面，刚咬了口鸡翅就皱起了眉：“这味道……和我妈做的不一样，有点像……”他突然顿住，眼里闪过一丝困惑，“像很久之前吃过的味道。”

小满的心猛地一跳。张昊也有模糊的记忆，这说明循环的壁垒正在松动，越来越多的人开始感知到时间的异常。她看着张昊，突然想起他画纸上的红裙女孩，想起档案里那个被撞倒的女孩，一个可怕的猜想在脑海里成形。

下午的物理课，老师做了个电磁感应实验，当线圈中的磁通量发生变化时，灵敏电流计的指针剧烈摆动。“变化的磁场会产生电流，”老师推了推眼镜，“就像变化的记忆会产生共鸣。”

小满盯着跳动的指针，突然觉得它像极了口袋里发烫的硬币，而线圈，则是那座废弃的工厂，那个2014年的夏天，那个穿红裙的女孩。所有的线索都在围绕着一个中心旋转，而中心，就是那枚带月牙形划痕的硬币。

放学前的最后一节自习课，小满把那三枚硬币又拿了出来。这次，她没有让它们直接接触，而是用铅笔在桌面上画出它们的位置。当最后一笔落下时，三枚硬币的投影竟然在桌面形成了一个三角形，而三角形的中心，正好对着“红光机械厂”的字样。

“我知道了！”她突然站起来，椅子腿在地面划出刺耳的声音，“它们不是坐标，是钥匙，能打开工厂里的某个地方！”

全班同学的目光都投了过来，张昊慌忙把她按坐下，声音压得很低：“你小声点！”他的耳后红得发亮，“我妈说，红光机械厂当年倒闭前，仓库里有个巨大的保险柜，没人知道里面放着什么。”

保险柜？小满的心脏狂跳，三枚硬币在口袋里同时发烫，像是在呼应这个信息。她想起陈野布袋里的硬币，想起戴口罩的人交接的银色盒子，想起舅舅书房里那张标注着“厂区分布图”的老地图——所有的线索都指向了那个神秘的保险柜。

放学铃响起时，夕阳把教学楼的影子拉得很长，像个巨大的问号。小满和张昊约定，明天一早就去红光机械厂，寻找那个传说中的保险柜。“我妈说，那保险柜的密码是六位数，”张昊把画满符号的草稿纸折好放进兜里，“说不定和硬币有关。”

走到校门口时，小满突然看见舅舅站在老槐树下，手里拎着个保温桶。“给你带了点东西。”他走过来，灰色衬衫的领口别着枚新钢笔，“食堂的可乐鸡翅怕不合你胃口，我在家重做了。”

保温桶打开的瞬间，甜腻的香气扑面而来，和记忆中父母做的味道一模一样。小满的喉咙突然发紧，三枚硬币在口袋里烫得像要烧穿皮肤。“舅舅，”她盯着他的眼睛，“2014年夏天，你在哪里？”

舅舅的动作顿了顿，勺柄在桶里搅动了两下：“不是说过了吗？在出差。”他的声音很平静，却像被水打湿的纸，“快趁热吃吧，凉了就不好吃了。”

小满没有接保温桶，只是看着他手腕上的手表。表盘依旧是黑色的，没有刻度，却在夕阳下反射出与硬币相同的光泽。“我不饿。”她转身就走，三枚硬币的温度渐渐退去，只剩下淡淡的余温。

回到家时，客厅里空无一人，舅舅的书房门虚掩着。小满悄悄走过去，透过门缝看见舅舅正对着电脑屏幕发呆，屏幕上是红光机械厂的内部照片，其中一张正好拍到了那个巨大的保险柜，柜门上有三个圆形的钥匙孔，形状和硬币完全吻合。

她轻轻退回来，心脏狂跳得像要冲破胸膛。三枚硬币，三个钥匙孔，这绝不是巧合。陈野说的“最后一次校准”，很可能就是要打开这个保险柜，取出里面的东西。

午夜来临前，小满把三枚硬币放在枕头底下，它们的温度比白天更高，像是在进行某种能量的积蓄。她数着天花板上的裂纹，每数一道，硬币的温度就升高一分。

当墙上的时钟指向11:59分时，熟悉的眩晕感开始袭来。但这次，没有家具的扭曲，没有墙壁的波动，只有一个疲惫的声音在耳边响起，是陈野的声音，带着明显的沙哑：“再有5次，你就会找到关键。”

声音很轻，像风一吹就会散，却带着不容置疑的笃定。小满想开口问什么，却被强烈的睡意淹没。在彻底失去意识前，她感觉到枕头底下的三枚硬币突然爆发出刺眼的光芒，三道月牙形的划痕在空中连成了一个完整的圆，像一枚巨大的硬币，悬在她的头顶。

窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上投下一道细长的光带，形状和硬币上的月牙划痕一模一样。床头柜上的电子钟跳动着00:00，数字的绿光映在那三枚发烫的硬币上，泛着诡异的光晕，仿佛在倒计时，等待着第31次循环的开启。

小满知道，最后的冲刺开始了。再有5次循环，她就能找到那个关键，打开保险柜，揭开所有的秘密。而那三枚发烫的硬币，就是她最有力的武器，指引着她在时间的迷宫里，一步步走向真相的核心。