第36次循环的晨光带着铁锈味，小满站在实验楼的阴影里，指尖捏着那枚拼合完整的镜片。圆形玻璃上的“6.15 满野昊”刻痕在阳光下泛着银光，边缘的暗红色泥土已经干透，像凝固的血痂。十枚硬币在口袋里排列成紧实的方块，其中三枚来自时光胶囊的铁皮盒，温度比其他硬币高出0.5℃。

“他今天会来吗？”张昊的声音从身后传来，帆布包的背带被他攥得变了形。昨晚陈野透明的身影消失后，他就没说过完整的话，耳后的痣红得像块烧红的烙铁，与镜片上的锈迹形成诡异的呼应。

小满翻开笔记本，第35章循环的路线图上，陈野的轨迹被红笔标成闭合的圆环。她用直尺在旁边画了道陡峭的斜线，箭头指向“16:02 加速通过”——这是根据昨晚陈野消失前的步伐预判的新路线。“他会来。”镜片在掌心转动，反射的光斑扫过张昊耳后的痣，“他欠我们一个解释。”

早读课的铃声里，陈野的座位空着。直到7:20分，他才出现在教室后门，比往常晚了十分钟。左眼下方的疤痕红得刺眼，那串硬币不见了，取而代之的是手腕上露出的芯片接口，红光比任何时候都亮，像颗即将爆炸的樱桃。

“他没带硬币。”张昊的铅笔在笔记本上划出颤抖的线条，“他知道我们发现了。”

小满的指尖在镜片上的“野”字上反复摩挲。第35章循环里，陈野说“你终于找到了所有碎片”时，语气里的释然并非作假，但他转身消失的决绝又像在隐瞒什么。铁皮盒里的纸条“6月15日，我们永远在一起”被压在笔记本第38页，字迹边缘洇着淡淡的水渍，像被泪水浸泡过。

10:15分的物理课，老师讲解凹面镜成像原理，用强光手电照射镜片，墙壁上投出放大的光斑。“当光源在焦点处，”老师调整着镜片角度，“反射的光线会平行射出，像探照灯的原理。”

光斑突然在墙壁上投出个模糊的红点，形状与陈野手腕上的芯片完全吻合。小满的硬币在口袋里同时震动，十枚叠加的嗡鸣与手电的电流声形成诡异的共振，让她想起第19章循环在仓库听到的电磁噪音。

“你看！”张昊突然拽她的胳膊，铅笔尖戳向光斑边缘，“那里有字！”

墙壁上的红点边缘确实有浅淡的纹路，像被放大的电路图纸，其中一段与红光机械厂地窖的门锁图案完全一致。当老师移开镜片，那些纹路瞬间消失，只留下块发烫的墙皮，散发出和老槐树底相同的铁锈味。

15:30分，小满带着小铲子和镜片提前来到老槐树。十枚硬币在口袋里排列成防御阵型，其中三枚时光胶囊的硬币贴在胸口，像块带电的铠甲。张昊蹲在巷口望风，帆布包里的折叠铲露出半截，铲头的反光在地面投下细长的影子，像把等待出鞘的刀。

15:50分，陈野的身影出现在巷口。他没有像往常那样放慢脚步，而是低着头快步前行，肩膀微微内扣，像在躲避什么。芯片接口的红光透过校服袖口渗出来，在地面投下断续的红点，像串慌乱的省略号。

“他要跑！”张昊的声音带着急颤。

小满握紧镜片迎上去，圆形玻璃的边缘在掌心压出红痕。16:00整，两人在老槐树下迎面撞上，陈野的肩膀撞在她胸口，十枚硬币发出沉闷的碰撞声，其中一枚从口袋滑落，滚到树根的坑洞边——正是昨晚陈野消失的位置。

“你为什么要跑？”小满举起镜片，“2014年夏天到底发生了什么？穿红裙的是谁？”

镜片反射的强光刺得陈野眯起眼睛，他下意识地抬手遮挡，手腕上的芯片红光骤亮，与镜片的银光形成刺眼的对峙。“让开。”他的声音比砂纸摩擦更刺耳，左肩的倾斜度比第34章循环严重了1厘米，像藏着什么重物。

“那不是我。”小满的指尖戳向镜片上的“满”字，“照片上穿红裙的不是我，时光胶囊里的名字是假的，对不对？”第35章循环看到的画面里，红裙女孩的侧脸轮廓与自己并不完全重合，更像……某个被刻意替换的影子。

陈野的瞳孔猛地收缩，芯片接口的红光突然变暗，像被掐灭的烟头。他侧身想绕开，却被小满死死堵住去路，镜片的边缘几乎贴到他左眼下方的疤痕。“你在怕什么？”她的声音抖得像风中的树叶，“是怕我想起你才是那个司机？还是怕我知道……红裙女孩根本没死？”

这句话像枚硬币投进滚油，陈野突然剧烈挣扎，推开小满的力道大得让她撞在老槐树上，镜片从掌心飞出，摔在坑洞边裂成两半——这次的裂痕与第19章、第35章的碎片都不重合，像道新的伤口。

“别逼我。”陈野的声音里带着从未有过的颤抖，他转身就跑，步伐快得几乎踉跄，经过老槐树时没有丝毫停留，甚至没看一眼掉在地上的镜片，路线与小满预判的斜线完全吻合，像被设定好的程序突然紊乱。

“追！”张昊从巷口冲出来，折叠铲在地面拖出刺耳的声响。他耳后的痣红得发紫，经过坑洞时弯腰捡起镜片，碎片在他掌心突然发烫，烫得他差点松手——背面的暗红色泥土里，混着细小的银色粉末，与舅舅衬衫袖口的残留物完全相同。

两人跟着陈野的身影穿过老城区的巷弄，他的路线比任何时候都混乱：本该右转的路口直行了三次，甚至闯过两个红灯，跑鞋踩在青石板上发出急促的“哒哒”声，像在逃离某种无形的追捕。

16:02分，陈野冲进红光机械厂的大门，铁门在他身后“哐当”关上，链条锁落下的声音里，混着芯片过载的滋滋声。小满和张昊追到门口时，只看见门隙里透出的红光越来越亮，像有台巨大的机器正在启动。

“他进去了。”张昊把裂成两半的镜片拼起来，“这里面一定有我们不知道的事。”

小满翻开笔记本，在第36次循环的路线图上，陈野的轨迹被她用红笔划掉了“16:00 老槐树”，改成“16:02 加速通过”，字迹因为用力而划破纸页，露出底下第35章循环的闭合圆环，像个被打破的美梦。

“他在保护我们。”小满突然开口，十枚硬币在口袋里同时变冷，“如果他想躲，根本不会让我们追到这里。”她想起陈野消失前的话“剩下的交给你们了”，那语气里的疲惫更像种托付，而非逃避。

中午的食堂，阿姨端来的可乐鸡翅泛着不正常的暗红色，酱汁里漂浮着细小的银色颗粒。“你舅舅今早又来了，”她用铁勺搅动着鸡翅，“说让你别总往老城区跑，那里要拆迁了，不安全。”

小满的筷子顿在半空。拆迁？舅舅从未提过这件事。她夹起块鸡翅，银色颗粒在阳光下闪了下，与红光机械厂的金属粉末、舅舅衬衫上的残留物属于同一种物质。“知道了。”她放下筷子时，硬币在口袋里轻轻震动，十枚叠加的频率与食堂吊扇的转动完美同步。

下午的自习课，小满在笔记本上重新梳理线索：陈野的芯片红光、镜片里的电路纹路、舅舅的银色粉末、红光机械厂的地窖……这些碎片像散落的拼图，只差最后一块就能完整。张昊在旁边画着老槐树的年轮，第17圈上的钻孔被他用红笔涂成实心，像个正在流血的伤口。

17:30分，夕阳把红光机械厂的烟囱染成暗红色。小满和张昊蹲在厂门外的矮树丛里，看着戴口罩的人进进出出，每个人手里都拎着银色盒子，步伐机械得像提线木偶。其中一个人的灰色衬衫袖口沾着银色粉末，后颈隐约露出枚硬币形状的胎记。

“是舅舅。”张昊的声音压得极低，折叠铲在手里微微颤抖，“他也在里面。”

小满的心脏狂跳，十枚硬币在口袋里爆发出灼热的温度，其中三枚时光胶囊的硬币烫得像火炭。她突然明白陈野为何逃跑——他不是在躲避对峙，而是在引导他们发现这个隐藏在工厂里的真相，这个与舅舅、与2014年事故、与红裙女孩都有关的核心秘密。

午夜来临前，小满把裂成两半的镜片放在枕头边。月光透过窗户照在碎片上，反射的光斑在天花板上投出奇怪的图案：一半是陈野手腕上的芯片纹路，一半是十枚硬币组成的圆环，两者在光晕中心重叠，红光与银光交织成诡异的紫色。

“还有最后一块碎片。”她盯着那片紫色光晕，硬币的温度透过布料渗进后颈，像陈野消失前的最后触碰。

回溯的眩晕感袭来时，镜片突然剧烈反光，刺得她睁不开眼。朦胧中，她看见陈野的身影在光晕里浮现，手腕上的芯片红光与硬币的银光融为一体，他的声音带着前所未有的疲惫，像耗尽了所有力气：“芯片和硬币，本来就是一体的……”

声音消散的瞬间，小满终于看清镜片反射的真相——芯片接口的形状，与十枚硬币组成的圆环中心完全吻合，像把等待插入锁孔的钥匙。而红光机械厂的方向，传来隐约的嗡鸣，与第19章循环仓库里的电磁噪音、陈野耳机里的电流声，形成跨越时空的共鸣。

第36次循环的最后时刻，她握紧口袋里的十枚硬币，突然明白陈野的逃跑不是终点。老槐树底的碎片、时光胶囊的约定、工厂里的秘密，都在指向同一个被掩盖的真相——那个穿红裙的女孩，或许从未离开，只是以另一种形式，困在时间的缝隙里，等待被十枚硬币组成的钥匙，重新唤醒。

月光在裂成两半的镜片上流淌，像未干的泪水。小满知道，明天的第37次循环，她必须闯进红光机械厂，找到那最后一块碎片——不是为了结束循环，而是为了完成陈野未说出口的托付，让“满野昊”的约定，真正照进现实。