暮色在第67次循环的街道上晕开，像打翻的墨水瓶。小满的影子被路灯拉得很长，贴在斑驳的墙面上，像片被钉住的枯叶。她的指尖无意识地摩挲着口袋里的三枚核心硬币，金属的凉意透过布料渗出来，与第66章循环十字路口的晚风温度完全一致。十三枚硬币在口袋里排列成沉默的器械，其中三枚核心硬币贴着小腹，沉甸甸的，像揣着三把冰冷的钥匙。

“还跟着？”张昊的声音从街角的邮筒后传来，他的帆布包斜挎在肩上，地质铲的木柄露在外面，被暮色染成深褐色，“第66章循环都说了凌晨3点去仓库，你现在盯他有什么用？”他耳后的痣在暮色里红得柔和了些，不再像之前那样扎眼。

小满没有回头，只是调整了一下帽檐，遮住大半张脸。第66章循环陈野在十字路口仰望天空的眼神还在脑海里盘旋，那里面的复杂情绪像团缠绕的线，解不开，理还乱。“他今天不对劲。”她的声音压得很低，目光紧紧锁住前面那个提着工具袋的身影，“步伐比昨天更沉，每一步都像踩在棉花上，又像踩在刀尖上。”

陈野的身影在五金店门口停了下来。店面的灯光是暖黄色的，把他的影子投在玻璃门上，像幅剪纸。他站在那里，没有立刻进去，而是低头看了看手里的空袋子，动作缓慢得像在进行某种仪式。小满注意到，他的手指在袋口无意识地打着圈，节奏与第65章循环他抚摸渣土车车门的频率完全一致。

“他在犹豫。”张昊不知何时走到了她身边，声音里没有了往日的不耐烦，“你看他的肩膀，比早上更塌了，像是工具袋已经装满了东西似的。”他的目光落在五金店的招牌上，“这家店我知道，老板是个老钳工，据说以前在红光机械厂待过。”

小满的心脏猛地一跳，口袋里的硬币似乎也跟着震动了一下。第65章循环那辆废弃的渣土车、第66章循环的9号仓库，还有眼前这家与红光机械厂有关的五金店，像散落的珠子，被一根无形的线串了起来。“他要修东西。”她轻声说，语气里带着一丝笃定，“用这些工具。”

陈野终于走进了五金店。透过玻璃门，能看到他和老板在说着什么，老板不时点点头，转身从货架上拿下些东西递给她。他的动作依旧缓慢，接过工具时，手指在上面停留的时间比常人长了些，像是在感受工具的重量和温度。

“螺丝刀、扳手、钳子……”张昊低声数着，“都是些常用的工具，但型号很特殊，像是专门配某种老式机械的。”他突然想起了什么，“第65章循环那辆渣土车的发动机，用的就是这种型号的配件！”

小满的目光紧紧盯着陈野手里的工具袋。随着工具一件件被放进去，袋子的形状在慢慢变化，棱角越来越分明。她仿佛能看到那些冰冷的金属在袋子里碰撞、沉默，像一群等待指令的士兵。“他要去修那辆车。”她的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“或者……是那辆车里面的东西。”

陈野提着工具袋走出五金店时，袋子已经沉甸甸的，坠得他的手臂微微弯曲。他没有立刻回家，而是提着袋子，沿着街道慢慢走着，步伐依旧沉重，像是工具袋里装的不是金属，而是石头，是往事，是那些他背负了十年的东西。

“跟上去。”小满低声说，率先迈开了脚步。这一次，张昊没有反对，默默地跟在了她身后。两人与陈野保持着不远不近的距离，像两个幽灵，在暮色中潜行。

街道两旁的店铺渐渐亮起了灯，温暖的光芒从窗户里透出来，映照着陈野孤单的背影。他偶尔会停下来，抬头看看路边的树，看看天上的云，动作和第66章循环在十字路口时如出一辙，只是眼神里的复杂似乎又多了几分。

“他在想什么？”张昊忍不住问，声音很轻。

小满摇摇头，目光依旧没有离开陈野的背影。“也许在想十年前。”她猜测着，“想那辆车，想那个消失的人，想该怎么面对这一切。”口袋里的硬币又开始发烫，温度比刚才高了些，像是在回应她的想法。

走到一个岔路口时，陈野突然停了下来。他站在那里，似乎在犹豫该往哪个方向走。左边是回家的路，平坦而熟悉；右边则通往城郊，通往那片废弃的工厂，通往那个藏着无数秘密的地方。

小满和张昊也停了下来，屏住呼吸，看着他的选择。空气仿佛凝固了，只有风吹过树叶的沙沙声，和远处传来的模糊车声。

最终，陈野还是转身走向了左边，走向了家的方向。但他走得很慢，每一步都像是经过了深思熟虑，工具袋在他身侧轻轻摆动，发出轻微的金属碰撞声，在寂静的暮色里格外清晰。

“他回去了。”张昊松了口气，语气里有些意外。

小满却皱起了眉头。事情似乎太顺利了，顺利得有些不正常。“不对。”她低声说，“他不会就这么回去的。”

果然，走到离家还有一个路口的地方，陈野突然拐进了一条狭窄的小巷。那条巷子很深，尽头隐没在黑暗里，看不清通向哪里。

“跟上！”小满低喝一声，率先冲了过去。张昊也立刻反应过来，紧随其后。

小巷里很暗，只有几盏昏黄的路灯，光线勉强能照亮脚下的路。墙壁上布满了涂鸦，大多已经模糊不清，只有一个蝴蝶图案还依稀可辨，形状与第65章循环铁皮盒上的图案惊人地相似。

陈野的身影在前面不远处，他似乎并没有察觉到身后的跟踪，只是默默地走着，工具袋在寂静的巷子里发出单调的碰撞声。

走到巷子中段，陈野停在了一扇不起眼的门前。那是一扇老旧的木门，上面挂着一把生锈的锁。他从口袋里掏出钥匙，插进锁孔，轻轻一转，“咔哒”一声，锁开了。

他推开门，走了进去，没有开灯。门在他身后缓缓关上，只留下一条缝隙，透出里面微弱的光线。

小满和张昊小心翼翼地靠近，透过那条缝隙往里看。

屋里很暗，只有一盏小小的台灯亮着，光线集中在一张破旧的工作台上。陈野坐在工作台前，把工具袋里的工具一件件拿出来，整齐地摆在台上。螺丝刀、扳手、钳子……每一件都被他用布仔细擦过，动作轻柔得像是在抚摸什么珍贵的东西。

工作台上还放着一个东西，被一块黑布盖着，看不清是什么，但形状隐约和第65章循环车斗里的铁皮盒有些相似。

陈野拿起一把螺丝刀，对着那个被黑布盖着的东西比划了一下，又放下，换了一把。他的动作很慢，很专注，仿佛整个世界只剩下他和手里的工具，还有那个神秘的东西。

“他在干什么？”张昊低声问，语气里充满了疑惑。

小满没有回答，她的心跳得厉害，口袋里的硬币烫得惊人。她有种预感，陈野正在做的事情，将会揭开所有的秘密。

就在这时，陈野似乎感觉到了什么，突然抬起头，目光直直地看向门口。小满和张昊赶紧缩回身子，屏住呼吸。

屋里一片寂静，过了好一会儿，才传来陈野低沉的声音，像是在自言自语：“该来的，总会来的。”

然后，屋里又恢复了之前的安静，只有偶尔传来的金属碰撞声。

小满和张昊对视一眼，都从对方眼里看到了紧张和期待。他们知道，不能再等了。

“怎么办？”张昊问，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

小满深吸一口气，握紧了口袋里的硬币。“明天凌晨3点，9号仓库。”她的声音很坚定，“不管他今晚在这里做什么，那里，才是最终的答案。”

张昊点点头，没有再说话。

两人悄悄退了出去，沿着来时的路往回走。巷子里的风很凉，吹在脸上，带着一丝寒意。

“你觉得……”张昊犹豫了一下，还是开口了，“他今晚做的事情，和那辆车有关吗？”

小满想了想，说：“很有可能。那些工具，还有他的动作，都像是在修理什么精密的东西。而他最在意的，除了那个铁皮盒，就是那辆渣土车了。”她顿了顿，又补充道，“或许，那辆车里，藏着比铁皮盒更重要的秘密。”

张昊没有反驳，只是轻轻“嗯”了一声。他的眼神比之前柔和了许多，看着小满的目光里，多了些以前没有的东西，像是信任，又像是别的什么。

“明天……”张昊开口，又停住了，似乎在斟酌词句，“明天我们一起去，小心点。”

小满点点头，心里涌起一股暖流。这段时间以来，张昊虽然总是一副不耐烦的样子，但一直陪在她身边，帮她分析，帮她跟踪，不知不觉中，他们已经成了可以互相依靠的伙伴。

回到家时，夜已经很深了。小满躺在床上，却毫无睡意。陈野在那个小屋里的身影，那些冰冷的工具，还有那个被黑布盖着的神秘东西，一直在她脑海里盘旋。

口袋里的硬币已经恢复了常温，但那种滚烫的感觉，却仿佛还留在指尖。她知道，明天凌晨3点，将会是一场硬仗。

夜色渐深，窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来，在地上投下一道细长的光带。小满握紧了口袋里的硬币，仿佛握住了整个世界的重量。

她不知道明天等待着他们的是什么，但她知道，无论多么艰难，她都要揭开那个隐藏了十年的秘密。为了陈野，为了那个消失的“小野”，也为了她自己。

而张昊柔和的眼神，像是黑夜里的一点星光，给了她更多的勇气。她隐隐觉得，张昊的态度转变，或许不仅仅是因为他们共同的目标，还有一些更深层的原因，只是现在，她还不知道。

但她相信，很快，一切都会揭晓。