凌晨的月光在第68次循环的空旷场地上铺成薄霜，像层凝固的叹息。小满的鞋底碾过结霜的地面，发出细碎的“咯吱”声，与第67章循环工具袋里的金属碰撞声形成诡异的和声——这是第68次循环的凌晨2点47分，距离约定去9号仓库还有13分钟，第67章循环陈野在小屋里那句“该来的，总会来的”还在耳膜里震荡，像根被拉紧的钢弦。十三枚硬币在口袋里排列成警惕的哨兵，其中三枚核心硬币贴着锁骨，温度比结霜的地面高了半度，像三颗藏在衣领里的星火。

“还有三分钟。”张昊的声音从场边的断墙后传来，他的帆布包拉链冻得发僵，露出里面的地质铲，铲头的霜花在月光下泛着青白，与第67章循环工具袋的金属冷光完全一致，“第67章循环的工具袋，他今天没带。”他耳后的痣在月光里红得发暗，与陈野左眼下方的疤痕形成残酷的对称。

小满没有回头，只是用夜视望远镜锁定场地中央的身影。陈野的校服外套拉链拉到顶，却挡不住领口露出的芯片接口，那里的红光在月光下泛着极淡的晕，与第65章循环渣土车车门上的“野”字刻痕颜色完全一致。他的步伐比第67章循环慢了1.3秒，每一步都在结霜的地面留下深浅不一的脚印，形状与三枚硬币拼合后的圆形形成微妙的错位，像组被打乱的拼图。

“他在测量步距。”小满的声音带着呵出的白气，第67章循环工作台上的神秘物品突然在脑海里清晰，轮廓与第65章循环的铁皮盒完全吻合，只是体积更大，“每步间隔170厘米，17对应17圈螺旋，0是循环的起点。”望远镜里的陈野突然停下脚步，位置正好在场地中央的井盖旁，井盖的纹路与第67章循环工具袋的底部磨损完全一致，像个被月光照亮的转盘。

张昊的地质铲在断墙后轻轻敲击，频率与第67章循环陈野擦拭工具的节奏完全同步：“那井盖是1984年的型号，红光机械厂特制，据说能抗8级地震。”他昨晚查了工厂档案，9号仓库的地下通道正好连接到这片空地的井盖，“他要从这儿进仓库？”

小满的心脏猛地收缩，口袋里的硬币突然传来剧烈的震动，频率与井盖的纹路密度完全一致。第68次循环的关键异常信号终于爆发：陈野站在井盖旁，突然抬起头，目光越过空旷的场地，直直看向断墙的方向——那里正是她和张昊藏身的位置，像早已察觉他们的存在。

但他没有拆穿，只是缓缓转过身，对着空旷的场地张开双臂，动作与第65章循环他拥抱渣土车车门的弧度完全一致。月光在他身后拉出细长的影子，与场地边缘的断墙阴影形成诡异的重叠，像个被拉长的“野”字。

“你说过的。”陈野的声音突然在空场响起，带着金属摩擦般的沙哑，与第67章循环工具碰撞的音色形成奇妙的共振，“只要站在磁场中心，就能听到跨时空的回声。”他的指尖在空气中轻轻划动，轨迹与第65章循环铁皮盒的蝴蝶图案完全一致，“今天的共振频率很稳定。”

小满的呼吸瞬间停滞，口袋里的三枚核心硬币突然发烫，温度飙升至38.7℃——这是第57次循环想到父母时的灼热温度。她死死按住望远镜，镜头里的陈野分明是独自一人，却对着空气做出倾听的姿态，左耳微微倾斜，角度与第67章循环他调试工具的姿势完全一致，像在接收某种无形的声波。

“再试一次。”陈野的声音突然提高半度，带着前所未有的坚定，左手在胸前虚握，动作与第67章循环他握紧螺丝刀的力度完全一致，“这次我肯定能校准相位差，你相信我。”他的拇指在空气中反复摩挲，位置正好对应第65章循环铁皮盒的蝴蝶缺口，像在触摸某个不存在的锁孔。

“他在跟谁说话？”张昊的地质铲“当啷”一声掉在地上，霜花被震得飞溅，“空无一人啊！”他突然指着陈野的影子，月光下的影子边缘在微微晃动，频率与第67章循环工具袋里的金属碰撞完全同步，“那影子……不对劲！”

小满的瞳孔骤然收缩，望远镜里的影子果然在异动。陈野的影子右侧，多出半条模糊的轮廓，像是另一个人的手臂，正与陈野的左手在空中交汇，形成的角度与三枚硬币拼合后的夹角完全一致，像组被月光投射的全息影像。“是另一个小野。”她的声音带着难以置信的颤抖，第68次循环的终极悬念突然撕开裂缝，“双生子的量子纠缠，他能看到我们看不到的存在！”

陈野的肩膀突然剧烈地颤抖起来，虚握的左手猛地收紧，指节泛白的程度与第67章循环他握紧扳手的力度完全一致。“我知道你在。”他的声音带着抑制不住的哽咽，与第65章循环他抚摸渣土车时的温柔判若两人，“第67次循环的工具都准备好了，这次一定能打开时光胶囊，你再等等……”

空场的风突然转向，卷起地上的霜花，在陈野脚边形成旋转的涡流，形状与第65章循环车斗里的银色金属板完全一致。三枚核心硬币在小满口袋里同时爆发出灼热的温度，烫得她几乎要松手，耳后突然传来极细微的机械音，频率与第67章循环陈野调试工具的声响完全同步：“相位差修正中，时光胶囊共振频率98.7%……”

“是芯片的机械音！”张昊的声音带着狂喜与恐惧，他突然从断墙后站起，地质铲指向陈野的影子，“那半条影子在说‘再试一次’！他们在同步记忆！”

陈野似乎被突然出现的张昊惊动，虚握的左手猛地收回，影子旁的半条轮廓瞬间消失，像被月光吞噬。他没有回头，只是深吸一口气，胸腔起伏的幅度与第67章循环他走进五金店时完全一致，仿佛将刚才的情绪全部压回心底。

“还有七分钟。”他对着空气低声说，声音恢复了惯有的冰冷，只有微微颤抖的指尖暴露了情绪，“磁场会在3点整达到峰值，这次必须成功。”他弯腰拍了拍井盖，动作与第65章循环他拍打渣土车斗的力度完全一致，“通道我已经打开了，记得带硬币。”

小满的心脏猛地收缩，终于明白陈野口中的“再试一次”指的是什么——不是修复时光胶囊，而是重启时间循环。第68次循环的空场磁场，就是他与另一个“小野”约定的共振点，而三枚硬币，就是启动这场跨时空对话的密钥。

陈野转身离开时，步伐比来时快了0.8秒，像完成某种仪式后的解脱。经过断墙时，他的肩膀与小满藏身的位置仅隔30厘米，能清晰地听到他口袋里传来的轻微震动，频率与三枚核心硬币的共振完全同步，像组被校准的齿轮。

“他知道我们在。”小满的声音带着硬币冷却后的冰凉，第68章循环的真相突然以最残酷的方式展开：陈野的每一次异常举动，都是在与另一个“小野”同步记忆；他购买的工具，是为了在磁场峰值时强行打开时光胶囊；而那句“再试一次”，是两个灵魂跨越生死的约定。

张昊捡起地上的地质铲，铲头沾着的霜花正在快速融化，水渍在地面形成的图案与第67章循环工作台上的神秘物品完全一致。“3点整。”他的声音带着前所未有的沉重，“磁场峰值对应时光胶囊的启动时间，他要在9号仓库和这里同时操作。”

空场的风里突然传来儿童的笑声，细碎得像玻璃珠落地，与第60章循环树缝里的童年笑声完全一致。小满的指尖抚过口袋里的硬币，它们的温度已经回落至36.7℃——激活时光胶囊的临界温度。第68章循环的空场回声里，藏着比铁皮盒更残酷的秘密：陈野不是在修复过去，而是在重复悲剧，用一次次循环延长与逝者的对话。

“他在消耗生命。”小满的声音带着穿透霜雾的清晰，第68次循环陈野的步伐沉坠感突然有了具体指向——每次与另一个“小野”共振，都会加速他芯片的消耗，就像第65章循环机械音提示的“生命剩余17分钟”，“再试一次”的代价，是他正在缩短的寿命。

月光下的井盖突然发出细微的“咔哒”声，与第67章循环陈野打开木门的声响完全一致。边缘的缝隙里渗出极淡的红光，与陈野芯片接口的颜色完全一致，像头正在苏醒的巨兽。“3点了。”张昊的声音带着秒表般的精准，他的地质铲指向9号仓库的方向，“现在去还来得及。”

小满最后望了眼陈野离开的方向，他的背影在月光里缩成细小的黑点，工具袋的轮廓比第67章循环更沉，像装着两个灵魂的重量。空场的回声还在持续，“再试一次”的余音与硬币的共振混在一起，形成跨越时空的和弦。

她知道，第68章循环的空场不是终点，而是陈野用生命搭建的鹊桥，连接着生者与逝者、现在与过去。那句对着空气说的约定，藏着比时光胶囊更珍贵的执念——不是为了改变历史，而是为了在循环里多陪彼此一秒。

十三枚硬币在口袋里重新排列成冲锋的阵型，其中三枚核心硬币的温度再次攀升，像三颗即将引爆的星。小满握紧张昊递来的地质铲，霜花在铲头融化的水渍里，倒映出两个重叠的影子，像极了陈野与另一个“小野”在月光下的拥抱。

9号仓库的方向传来隐约的金属碰撞声，与空场的回声形成完美的共振。第68章循环的终极悬念终于露出轮廓：陈野要“再试一次”的，从来不是修复时光胶囊，而是用自己的存在，延续那个被事故斩断的童年约定。

而她和张昊即将见证的，或许不是时光的逆转，而是一场注定悲伤的重逢——在磁场峰值的瞬间，两个“小野”的灵魂将在时光胶囊里短暂交汇，用最后的共振，完成十年前那句没说出口的再见。

空场的风彻底停了，霜地上的脚印被月光冻结成永恒的轨迹，像组刻在大地上的摩斯密码。小满跟着张昊走向井盖时，口袋里的硬币突然传来一阵温柔的震动，频率与第60章循环树缝里的童年笑声完全一致，像个被时光听见的回应。