老槐树的阴影在第96次循环的地面上扭曲，像条蠕动的蛇。小满的指尖捏着那本带锁的日记，牛皮纸封面的粗糙质感透过掌心传来，与第95章循环硬币的冰凉形成诡异的反差——这是第96次循环的15点17分，距离在教室发现日记已经过去了2小时，第95章循环张昊那句“别在教室里看”还在耳膜里震荡，像道没拆的绷带。十三枚硬币在卫衣口袋里排列成绷紧的弓弦，其中三枚核心硬币贴着肋骨，温度比树荫下的空气低了半度，像三颗藏在血肉里的冰粒。

“真要现在看？”张昊的声音从树后传来，他的橡胶地质铲模型（棉布套已经湿透）在掌心转圈，频率与第95章循环陈野日记的字迹颤抖完全一致，“第95章循环刚从教室逃出来，你就不能喘口气？”他耳后的痣在阴云下红得发暗，与第95章循环日记上的墨点颜色完全一致。

小满没有回头，只是拽着张昊躲进教学楼西侧的消防楼梯间。铁门“哐当”一声关上，将外面的蝉鸣隔绝在外，与第95章循环教室门被撞开的声音形成时空的重叠。“他在日记里写了方法。”她的声音带着槐树的涩味，第95章循环那句“缺一不可”突然在脑海里清晰，像把转动的钥匙。

张昊的脚步声在楼梯间停了0.7秒，与第95章循环陈野锁孔转动的停顿完全一致。“方法？41次失败的方法？”他的棉布地质铲模型在铁扶手上划出细痕，与第95章循环日记纸页的毛刺完全一致，“第95章循环我就该把这破本子抢过来烧了。”

小满没有理会他的抱怨，只是借着楼梯间窗户透进的微光，翻开了日记的第三页。纸页的边缘比前两页更脆，右下角有块深色的污渍，形状与第94章循环陈野校服上的泥痕完全一致。墨迹是同一种深蓝色钢笔水，但颜色深浅不一，显然是在不同情绪下写就的，与第95章循环陈野颤抖的笔尖形成残酷的呼应。

“第1次修正：我提前告诉她别去那条街，失败。她绕了远路，还是在巷口遇到了那辆渣土车。”

字迹的力度明显比首页轻，像是写了一半突然脱力，最后那个“败”字的捺画歪歪扭扭，与第95章循环被划掉的日期形成呼应。纸页边缘有几处被指甲掐出的凹痕，深度足以见肉，看得出来写下这些字时的痛苦。

口袋里的硬币突然传来轻微的震动，温度降至31℃，比第95章循环又低了半度，像块冰贴在皮肤上。第96次循环的关键信息突然浮出水面：陈野的修正从一开始就不是盲目尝试，他在刻意引导“她”避开危险，但总有某种无形的力量将“她”推向渣土车，像只看不见的手在拨弄命运的指针。

“第10次修正：我弄坏了渣土车的左前轮，失败。司机临时换了备用胎，时间分毫不差。”

这行字的墨迹更深，透纸背的力度在背面形成凸起的山脊，与第94章循环陈野手背上的针孔形状完全一致。句末画着个小小的轮胎图案，被红笔狠狠打了个叉，像道愈合不了的伤疤。

小满的心脏像被轮胎碾过，第95章循环陈野鬓角的白发突然在脑海里清晰，与日记上的红叉形成残酷的重叠。十次失败，意味着十次能量反噬，十次生命力的消耗——那些白发、针孔、咳血，都是这些修正记录的物理显化，像本用血肉写就的账本。

“他在和整个时间作对。”张昊的声音从楼梯下方传来，他的橡胶地质铲模型贴在铁门上，试图挡住外面越来越大的风声，“第96章循环这根本不是修正，是自杀。”

小满没有抬头，只是翻过这页。纸页间夹着片干枯的槐树叶，叶脉的纹路与第95章循环日记上的时间轴惊人地相似。“第20次修正：我把她锁在器材室，失败。她翻窗户出来时崴了脚，瘸着腿还是走到了女厕所门口。”

“锁”字被反复描了三遍，墨团的形状与第92章循环能量井的裂缝完全一致。小满的指尖抚过那个墨团，突然想起第94章循环舅舅那句“小满快跑”——原来舅舅的意识紊乱不是随机的，他很可能在某次循环里目睹了陈野锁门的场景，那些破碎的记忆碎片，是跨越时间的警告。

楼梯间的窗户突然“啪”地一声响，像被什么东西砸中。小满抬头望去，一滴暗红色的雨点正顺着玻璃缓缓滑落，在窗台上砸出个小小的泥点，颜色与第92章循环工厂的铁锈完全一致。

“那是什么？”张昊的声音带着警惕，他的棉布地质铲模型已经移到窗边，“血？”

第二滴、第三滴……越来越多的雨点砸在玻璃上，汇成一道道暗红色的水流，像无数条细小的血河。空气中弥漫开浓烈的铁锈味，与第92章循环工厂废墟的气息完全一致，吸入肺里带着尖锐的刺痛感，像吞了把沙子。

第96次循环的循环外危机以最诡异的方式降临——下铁锈雨了。不是普通的酸雨，是带着金属碎屑的红雨，砸在皮肤上能感觉到明显的颗粒感，与第95章循环硬币的冰凉形成刺痛的对比。

“操！”张昊的橡胶地质铲模型突然掉在地上，他指着窗外的天空，声音里带着难以置信的恐惧，“你看那个！”

小满冲到窗边，铁锈雨已经下成了帘幕，远处教学楼顶的时钟在雨幕里泛着冷光——分针正在以肉眼可见的速度逆时针转动，从3点20分快速倒退回3点10分，齿轮转动的“咔咔”声穿透雨幕传来，与第95章循环锁芯转动的声音完全一致。

口袋里的硬币突然传来剧烈的震动，不是之前的持续震颤，而是短促的、炸裂般的跳动，频率与时钟倒转的速度完全同步。三枚核心硬币的温度骤降至30℃，表面的“救”字在铁锈雨的红光里扭曲变形，像在发出痛苦的哀嚎。

“时间在倒转。”小满的声音带着铁锈的涩味，第96章循环的所有线索突然在脑海里凝成血痂：陈野的41次修正不是在稳定时间锚点，而是在加速它的崩塌。每一次失败都像往摇摇欲坠的天平上添砝码，而这场铁锈雨、时钟倒转，就是天平彻底倾斜的前兆。

她快速翻开日记的下一页，字迹已经潦草得几乎认不出：“第30次修正：我打晕了她，失败。她醒来后哭着骂我神经病，跑出去时书包上的挂件掉在了女厕所门口——那是我送她的十六岁生日礼物。”

“礼物”两个字被泪水晕成了蓝色的雾，纸页的褶皱里还残留着淡淡的盐渍，与第95章循环首页的泪痕形成跨越三十次修正的呼应。小满的指尖突然摸到口袋里的三枚硬币，其中“小”字币上的纹路在铁锈雨的红光里格外清晰，像个缩小的挂件图案。

心脏像被挂件的棱角刺穿，第94章循环陈野校服后襟的泥痕突然有了意义——那不是从工厂沾的，是从女厕所门口带回来的，是每次失败后，他去现场捡拾“她”遗物时留下的印记，像只忠诚的犬，在废墟里刨挖不存在的希望。

“铛——铛——铛——”

教学楼的时钟突然敲响，声音却比平时低沉了八度，像口生锈的棺材在震动。小满透过楼梯间的窗户看去，时针正在以更快的速度倒转，已经从3点退回到12点，并且还在继续，数字在铁锈雨的冲刷下变得模糊，像被抹去的记忆。

“它在清除痕迹。”张昊的声音带着牙齿打颤的恐惧，他的橡胶地质铲模型已经被铁锈雨打湿，棉布套里渗出暗红色的水，“第96章循环时间不允许我们改变过去，它在自我净化。”

小满的指尖停在日记的最后一页，那里只有半句话：“第40次修正：我终于……”后面的内容被铁锈雨般的暗红色污渍覆盖，只能辨认出最后两个字：“等你”。

等你。

这两个字像第96章循环的铁锈雨，砸在小满的视网膜上，灼出两个洞。她突然明白第95章循环陈野为什么要把日记藏在抽屉深处，为什么要用硬币当钥匙——他不是在记录失败，是在给未来的她留路标，用40次失败铺成的路，指引她找到那条唯一可能成功的“修正”。

楼梯间的铁门突然剧烈晃动，铁锈雨的撞击声像无数只拳头在捶打。三枚核心硬币的震动达到顶峰，温度却降至冰点，表面的“救”字突然裂开细小的纹路，像要碎掉的玻璃。

“我们得去找他。”小满的声音带着铁锈的颗粒感，她将日记紧紧塞进卫衣内袋，贴身的温度让纸页微微发烫，“第96章循环这雨不是警告，是倒计时。”

张昊的橡胶地质铲模型在地上划出凌乱的线，与日记上的修正记录完全一致：“找他？去哪找？工厂？学校？还是……女厕所门口？”他突然抓住小满的手腕，力度与第95章循环陈野攥着注射器时完全一致，“第40次修正的‘终于’后面是什么？他到底找到了什么方法？”

小满的目光穿透雨幕，落在教学楼斜对面的女厕所方向。那里的屋檐下已经积起一滩暗红色的水，形状与第96章循环日记上的轮胎图案完全一致。“他找到了变量。”她的声音带着破釜沉舟的坚定，第96次循环的所有碎片突然拼成完整的图案——陈野的40次失败不是徒劳，他在反复验证中发现，唯一能打破宿命的变量，就是知道所有真相的“现在的她”。

时钟倒转的“咔咔”声越来越响，已经退回到了早上9点。铁锈雨的颗粒越来越大，砸在皮肤上的刺痛感越来越强，像无数细小的针在穿刺。

“变量是你。”张昊的声音突然变得清晰，他耳后的痣在铁锈雨的红光里红得像团火，“第96章循环他等的不是过去的‘她’，是现在的你。”

小满最后看了一眼日记上的“等你”二字，纸页的褶皱里还残留着陈野的体温，与口袋里冰冷的硬币形成奇妙的平衡。她知道，第96章循环的铁锈雨不是结束，是第41次修正的开始。那些失败的记录、倒转的时钟、暗红的雨点，都是这场终极修正的背景音，像首用绝望谱写的序曲。

“去女厕所。”她的声音穿透雨幕，带着硬币的冰凉和日记的温度，“第96章循环他在那里等我们，等这场雨停。”

张昊的橡胶地质铲模型被他紧紧攥在手里，棉布套上的暗红色水迹滴在楼梯上，像串血脚印。“你确定？”

小满没有回答，只是拉开楼梯间的铁门。铁锈雨瞬间灌了进来，砸在脸上生疼。她的卫衣内袋里，日记与硬币贴在一起，一个带着40次失败的温度，一个藏着41次重生的希望。

教学楼的时钟还在疯狂倒转，已经看不清具体的数字，只剩下模糊的黑影在转动，像个被抽走灵魂的陀螺。小满知道，无论倒转到几点，无论这场雨下到何时，她都必须走向那个女厕所——不是为了逃避渣土车，是为了面对它，用知道所有真相的自己，成为陈野日记里那个未写完的“终于”。

铁锈雨在她身后织成暗红色的幕布，将老槐树的阴影、楼梯间的恐惧、张昊的犹豫都隔绝在外。口袋里的硬币突然停止震动，温度却在缓慢回升，像颗即将重新点燃的星。