粉笔灰在第120次循环的黑板槽里堆积，像层凝固的雪。小满的指尖悬在笔记本上方，笔尖的墨滴与第119章循环硬币的余温形成诡异的反差——这是第120次循环的15点17分，距离舅舅说出“别挖时光胶囊”已经过去了7小时，第119章循环重症监护室的蓝光还在视网膜上跳动，像片未散尽的磷火。十三枚硬币在书包侧袋里排列成痉挛的弧，其中三枚核心硬币贴着肋骨，温度比教室的空气低了半度，像三颗藏在骨缝里的冰粒。

“他的手抖得快握不住笔了。”张昊的声音从斜后方传来，他的不锈钢地质铲模型（钢丝绳换成了尼龙绳）在掌心转动，频率与第119章循环监护仪的波形完全一致，“第119次循环从医院回来就没抬过头，课本都快被指甲抠烂了。”他耳后的痣在暮光里红得发暗，与第119章循环舅舅手背上的针孔完全一致。

小满没有回头，只是用余光锁定前排的陈野。他的脊背比第119章循环更佝偻，校服袖口被汗水浸得发皱，却依然遮不住手腕上蔓延的淡蓝色纹路，像条正在吞噬他的冰蛇。他的呼吸频率比正常快了一倍，每口吸气都带着细微的颤抖，与第119章循环老槐树的嗡鸣完全同步。

口袋里的硬币突然传来轻微的震动，温度降至17℃，比第119章循环又低了半度，像块冰贴在皮肤上。第120次循环的不安感像潮水上涨：陈野的虚弱不是单纯的衰老。第119章循环舅舅的警告像道符咒，让时间管理局的“修正”压力变得具象，像块悬在头顶的巨石。

“这道题的辅助线……”数学老师的粉笔在黑板上划出刺耳的声，与第119章循环抢救时的警报声形成时空的重叠，“第120次循环需要找到两个对称点才能解开。”

话音未落，陈野突然像被抽走了骨头。

他的上半身猛地向前扑倒，额头重重撞在课桌上，发出“咚”的闷响，与第119章循环舅舅头撞病床的声音完全一致。课本从膝头滑落，露出压在下面的相框——边缘磕掉了块漆，与第116章循环时光胶囊的虚影轮廓完全吻合。

“陈野！”小满几乎是立刻站起来，椅子与地面摩擦的“吱呀”声像道生锈的锯条。

张昊的地质铲“当啷”掉在地上，尼龙绳在瓷砖上蜷成圈：“快看看他！”

周围的同学骚动起来，数学老师放下粉笔快步走过来：“陈野同学？能听到吗？”

小满蹲下身捡相框时，手指先触到了片冰凉的玻璃。相框里的照片在暮光里泛着旧相纸特有的光泽，与第111章循环旧相册的质感完全一致。画面中央是两个蹲在老槐树下的小孩，左边的女孩扎着马尾，露出缺了颗门牙的笑容——是10岁的自己；右边的男孩留着小辫，左眼下方的淡红色疤痕清晰可见——是童年的陈野。他们的手共同按着个方形铁盒，盒盖的纹路与第119章循环铁盒碎片完全吻合。

口袋里的硬币突然传来剧烈的震动，温度骤升至39℃，像块烧红的烙铁。第120次循环的核心证物以最直接的方式出现：这张照片就是时光胶囊存在的铁证，是童年的他们亲手埋下约定的记录，与第116章循环树影里的剪影形成完美的互文，像块被时间冲刷出来的化石。

“是你们。”张昊的声音带着难以置信的颤抖，他的地质铲指着照片里的铁盒，“第119次循环这就是……”

他的话被陈野突然的呻吟打断。

陈野抬起头，脸色白得像张纸，鬓角的白发又添了几簇，眼角的皱纹深得能夹住粉笔灰。他的目光死死盯着小满手里的相框，像看到了最可怕的幽灵，右手下意识地去捂口袋，那里正是相框掉落的位置。

“还给我。”他的声音沙哑得像被砂纸磨过，与第119章循环舅舅弥留时的声音完全一致，“第120次循环那是我的东西。”

小满没有松手，指尖抚过照片边缘的磕痕。画面背景里的老槐树比现在矮半截，树后隐约露出个羊角辫的角，与第116章循环树影里的轮廓完全一致——林墨当时确实在场，她不仅看到了，很可能还参与了拍照，像个沉默的见证者。

“这就是时光胶囊。”小满的声音带着照片的相纸味，指尖点着那个方形铁盒，“第120次循环你41次修正，就是为了回到这一天，对不对？”

陈野的肩膀剧烈地颤抖起来，淡蓝色的纹路在脖颈处疯狂蔓延，像条失控的血管。他突然伸手去抢相框，动作快得像只濒死的野兽，却因为虚弱而扑空，重重摔在地上，发出“砰”的巨响，与第118章循环教室晃动时的震动完全一致。

“别碰它！”他的声音带着绝望的嘶吼，左眼下方的疤痕红得像道新鲜的伤口，“第120次循环会被他们发现的！”

“他们是谁？时间管理局？”小满的声音拔高，像道划破教室嘈杂的闪电，“第120次循环这张照片到底藏着什么？为什么他们要抹去我们埋时光胶囊的记忆？”

周围的同学被这场骚动惊得站起来，前排的女生甚至拿出手机拍照，闪光灯与第119章循环重症监护室的蓝光形成刺眼的重叠。数学老师试图拉开他们，却被陈野突然爆发的力量甩开：“别过来！”

就在这时，学校的钟楼突然响起。

不是正常的报时声，而是杂乱无章的“当当”声，像有个疯子在疯狂拉扯钟绳，频率与第119章循环舅舅抽搐的节奏完全一致。第一声钟响落下时，教室里的电子白板突然黑屏，紧接着是同学们口袋里的手机，纷纷发出“滋滋”的电流声，屏幕瞬间变成漆黑，像被同时拔掉了电源。

循环外危机以最具仪式感的方式降临——不是定向晃动，不是记忆篡改，是“时间刻度的崩坏”。钟楼作为学校的时间基准，其乱响意味着物理时间的秩序正在瓦解；电子设备集体黑屏，则证明电磁信号也受到了干扰，像场全方位的系统崩溃。

“怎么回事？”张昊的地质铲在黑屏的手机上敲了敲，“第120次循环停电了？”

钟楼的钟声还在继续，越来越急促，像在倒计时。三秒后，所有黑屏的电子设备突然恢复正常，电子白板上的函数图像重新亮起，手机屏幕上显示着正常的时间——15点19分，仿佛刚才的黑屏只是场集体幻觉。

但小满知道不是幻觉。她的手机屏幕恢复的瞬间，收到一条陌生短信，发件人号码与第113章循环陈野的短信完全一致，只有一张图片：老槐树的树洞里，隐约能看到个红色的东西在发光，形状与第116章循环那截红色蜡笔完全一致。

“是钥匙。”小满的声音带着钟声的震颤，突然明白第119章循环的猜想，“林墨埋下的钥匙，就在树洞里！”

陈野的目光在这时变得异常明亮，像濒死之人回光返照。他挣扎着从地上站起来，抢过小满手里的相框塞进怀里，动作却温柔得像在呵护易碎的珍宝。“钟楼响一次。”他的声音带着钟声的余波，第一次主动说出关键信息，“第120次循环意味着时间管理局的‘清除程序’启动了一级。”

口袋里的硬币突然传来平稳的震动，温度稳定在36℃，像颗找到答案的心脏。第120次循环的关键突破突然炸开：照片不仅是童年的证物，更是触发“清除程序”的开关。时间管理局一直在监控时光胶囊的相关痕迹，而这张照片的出现，证明他们的秘密已经暴露，清除程序的启动，就是为了在他们挖出时光胶囊前，彻底抹除所有相关的人和物，像格式化硬盘。

“清除程序……”张昊的地质铲在掌心转得飞快，尼龙绳勒得指节发白，“第120次循环是要把我们都变成老商店那样？”

陈野没有回答，只是死死盯着窗外的钟楼。那里的钟声已经停止，但空气里还残留着金属的震颤，与第120章循环硬币的余震完全一致。他怀里的相框边缘渗出淡蓝色的光，与第118章循环耳机里的红光形成诡异的呼应。

“这张照片。”小满的声音带着新的坚定，突然理解了陈野的执念，“第120次循环是你对抗时间管理局的证据，证明时光胶囊是我们自愿埋下的，不是什么需要修正的错误，对吗？”

陈野的喉结上下滚动，淡蓝色的纹路在这一刻突然变淡，像被某种力量压制。他的目光落在老槐树的方向，那里的红光越来越亮，与第119章循环树洞里的红光完全一致。“去树洞。”他的声音带着前所未有的平静，“第120次循环再晚就来不及了。”

数学老师还在维持秩序，但同学们的注意力已经被窗外的红光吸引，像被磁石吸住的铁屑。小满抓起书包，与张昊一左一右扶住摇摇欲坠的陈野，三人的脚步在钟声停止后的寂静里显得格外清晰，与硬币的震动、老槐树的嗡鸣完全同步。

路过钟楼时，小满抬头望了一眼。巨大的时钟指针停在15点17分，与他们发现照片的时间完全一致，像个被定格的警告。钟面玻璃上布满了细密的裂纹，像第118章循环陈野衰老的皮肤，裂纹里渗出淡蓝色的光，与他脖颈处的纹路完全一致。

“一级清除是警告。”陈野的声音带着钟摆的余震，他的手指在相框上轻轻敲击，“第120次循环如果挖到钥匙，就会启动二级……到时候，连老槐树都会被抹去。”

小满的心脏猛地收缩，像被地质铲狠狠砸中。第119章循环舅舅的警告突然有了具体的含义：“所有人都会被卷进去”指的就是二级清除，那不仅是抹除记忆，是连物理存在都会被彻底瓦解，像老商店那样消失得无影无踪。

“那也要挖。”张昊的地质铲指向老槐树的方向，红光在暮色里像颗跳动的心脏，“第120次循环总不能坐以待毙。”

陈野的嘴角突然勾起抹极淡的笑，左眼下方的疤痕在红光里红得像朵花：“我等这句话……等了41次循环。”

老槐树的树身传来强烈的嗡鸣，与第120章循环相框的蓝光形成共振。小满知道，第120章循环的照片不是终点，是反抗的旗帜。它证明他们的童年羁绊真实存在，证明时光胶囊不是时间管理局的陷阱，而是他们对抗强权的武器，像枚藏在时间深处的炸弹。

而钟楼的异常钟声和电子黑屏，不是毁灭的预兆，是冲锋的号角。它提醒他们时间紧迫，也暴露了时间管理局的底牌——他们害怕时光胶囊被挖出，害怕林墨埋下的钥匙，害怕真相重见天日。

口袋里的硬币蓝光越来越亮，与树洞里的红光遥相呼应。小满握紧陈野的胳膊，他的皮肤虽然冰冷，但步伐却异常坚定。她知道，接下来要面对的，可能是比清除程序更可怕的未知，但只要这张照片还在，只要三人的节奏还在，只要林墨的钥匙还在，就没有什么能真正抹去他们共同的过去。

树洞就在眼前，红光从里面溢出，像条流动的河。陈野颤抖着掏出那张照片，将相框的蓝光对准树洞，两者接触的瞬间，传来“咔哒”的轻响，像钥匙插进锁孔。

钟楼的钟声在这时再次响起，比上次更急促，更响亮，像在发出最后的通牒。

小满知道，第120章循环的战斗才刚刚开始。照片揭开了序幕，钥匙将打开中章，而最终的结局，将由他们三个，在时光胶囊的见证下，共同书写。无论时间管理局的清除程序有多可怕，他们都要挖出钥匙，打开铁盒，完成那场迟到了七年的约定，让所有被掩盖的真相，都暴露在阳光之下。

钟声还在继续，红光越来越亮。小满深吸一口气，与张昊对视一眼，然后，在陈野鼓励的目光里，伸出了手，向树洞深处探去。