夕阳的金辉在第125次循环的柏油路上流淌，像融化的铜液。小满的帆布鞋踩在路沿上，鞋底的纹路与第124章循环硬币的余温形成诡异的反差——这是第125次循环的17点17分，距离陈野消失已经过去了28小时，第124章循环淡蓝色的光束还在视网膜上跳动，像未熄灭的磷火。十三枚硬币在书包侧袋里排列成紧绷的弓，其中三枚核心硬币贴着脊椎，温度比傍晚的空气低了半度，像三颗藏在骨缝里的冰粒。

“他的伤口该换药了。”张昊的声音从身侧传来，他的不锈钢地质铲模型（黑绳换成了棕绳）在掌心转动，频率与第124章循环陈野敲击安全码的节奏完全一致，“第124次循环从工厂出来就没吭声，血把校服袖子都浸透了，跟块吸饱墨的海绵似的。”他耳后的痣在暮色里红得发暗，与第124章循环他胳膊上的擦伤完全一致。

小满没有回头，只是盯着前方的十字路口。那里的红绿灯正在闪烁，黄灯的频率与第124章循环老槐树的晃动完全同步。陈野消失前推她的力度还残留在肩膀上，像道未愈合的淤青，与张昊此刻包扎伤口的绷带形成残酷的呼应。

口袋里的硬币突然传来轻微的震动，温度降至13℃，比第124章循环又低了半度，像块冰贴在皮肤上。第125次循环的不安感像潮水般上涨：张昊的沉默不是平静，是某种被唤醒的本能在发酵。自从陈野消失后，他的眼神里多了种不属于这个年纪的坚定，像块被打磨过的石头。

“老槐树那边。”小满的声音带着柏油的焦味，指尖无意识地划过书包上的小熊挂件——那是陈野消失前最后看到的东西，“第125次循环今晚必须挖开，他用命换的时间，不能浪费。”

张昊的地质铲突然停在半空，棕绳在指节上勒出红痕：“你说……”他的声音带着刻意的犹豫，耳后的痣红得像要滴血，“第124次循环陈野说时光胶囊里有什么？没说完的那句话……”

小满的脚步猛地顿住，像被无形的线拽住。第124章循环陈野透明的嘴唇还在记忆里翕动，那个未说完的词像根刺，扎在意识最深处。“不知道。”她的声音带着硬币的凉意，“但肯定和时间管理局有关，和……林墨有关。”

两人的影子在夕阳下拉得很长，像两条并行的铁轨。路过红光路小学的围墙时，小满下意识地放慢脚步——墙头上的杂草在风中摇晃，其中一株开着紫蓝色的花，与第122章循环银边翠的颜色完全一致，像个沉默的信号。

“小时候……”张昊的声音突然响起，打破了沉默，“第125次循环我是不是总跟在你们后面？像个甩不掉的尾巴？”

小满的心脏猛地收缩，像被地质铲狠狠砸中。第121章循环的童年照片突然在脑海里清晰——树后隐约有个模糊的身影，当时以为是光线问题，现在想来，那身形分明就是童年的张昊，像个被遗忘的背景板。

“你记起来了？”她的声音带着难以置信的颤抖，指尖的硬币在掌心疯狂震动，“记起我们三个……”

张昊的地质铲突然掉在地上，棕绳在路面上蜷成圈。“没有。”他的声音带着懊恼的烦躁，弯腰捡铲子时，胳膊上的绷带渗出暗红的血，“第125次循环就是……感觉。像看了部没看完的电影，总觉得漏了什么关键情节。”

口袋里的硬币突然传来剧烈的震动，温度在13℃和39℃之间疯狂波动，像支被扔进火海的体温计。第125次循环的核心线索以最隐晦的方式浮现：张昊的记忆不是被抹去了，是被压制了。那些模糊的“感觉”，是潜意识里的童年碎片在冲撞，像破土而出的种子，而陈野的牺牲，就是唤醒它们的春雨。

“小心！”

张昊的吼声突然炸响，像道撕破暮色的惊雷。

小满还没反应过来，就被一股巨大的力量猛地推向路边。后背重重撞在电线杆上，疼得眼前发黑，耳边传来“哐当”的巨响——一辆自行车失控地冲向刚才她站的位置，车把在惯性下扭曲成怪异的形状，最终狠狠撞在围墙上，发出令人牙酸的金属断裂声。

“你怎么样？”张昊的声音带着惊魂未定的颤抖，他的胳膊被自行车蹭出长长的口子，鲜血浸透了刚换的绷带，与第124章循环陈野透明的身影形成诡异的重叠。

小满的目光死死盯着他的伤口，突然想起第124章循环他挡在前面的背影——两次挺身而出，像种刻在骨子里的本能。“为什么要这么做？”她的声音带着哽咽，指尖的硬币烫得像块烙铁，“那辆车明显是冲我来的！”

张昊捂着流血的胳膊，疼得龇牙咧嘴，眼神却异常坚定：“不知道。”他的声音带着少年人特有的坦诚，耳后的痣在暮色里红得像颗星，“第125次循环就是觉得该这么做，该保护你。”

这句话像颗投入静水的石子，在第125次循环的空气里激起层层涟漪。小满突然想起第121章循环的童年照片——树后的身影虽然模糊，但姿态分明是守护。原来张昊的“保护欲”不是凭空产生的，是被遗忘的童年记忆在潜意识里作祟，像朵在黑暗中开花的植物。

失控的自行车还在墙上摇晃，车链“哗啦啦”地掉在地上，像串散落的珠子。车把上挂着的钥匙串在惯性下甩动，最终“啪”地掉在小满脚边，金属的凉意透过帆布鞋渗进来，与第125章循环硬币的温度形成呼应。

“那是什么？”张昊的声音带着抑制不住的颤抖，他的地质铲指向钥匙串上的挂件。

小满的瞳孔猛地收缩——钥匙扣是个缩小的时光胶囊模型，方形的铁盒上刻着三道平行的刻痕，与第124章循环他们埋在老槐树下的那个完全一致，连边角的磨损都分毫不差，像个按1:10比例复制的赝品。

口袋里的硬币突然传来炸裂般的震动，温度在13℃和39℃之间疯狂波动，像支被扔进火海的体温计。第125次循环的循环外危机以最诡异的方式降临——这个钥匙扣不是巧合。时间管理局不仅能具象化危险，还能精准复制他们的秘密，这辆失控的自行车、这个模型钥匙扣，都是精心设计的警告，像在说“我们知道你们的一切”。

“和我们埋的那个……”张昊的声音带着难以置信的恐惧，他的地质铲在模型钥匙扣旁划了个圈，“第125次循环一模一样，连刻痕都……”

小满的指尖轻轻碰了碰那个模型，铁盒的质感与第124章循环陈野拿出的金属零件完全一致。模型底部刻着行极小的字，在夕阳下泛着淡蓝色的光：“TM-0715”——“TM”很可能是“时间管理局”的缩写，“0715”则与第124章循环渣土车的车牌尾号完全一致，像个盖章的标记。

“是他们的东西。”小满的声音带着金属的凉意，将钥匙串捡起来塞进书包，“第125次循环自行车失控不是意外，是冲着这个模型来的，或者说……冲着我们来的。”

张昊的地质铲在模型上轻轻一敲，发出“叮”的轻响，与第125章循环老槐树的嗡鸣完全同步：“所以这到底是警告，还是……”他突然顿住，左眼下方的皮肤莫名地抽搐了一下，像被什么东西蛰了，“还是线索？”

这个认知像第125章循环的闪电，瞬间照亮了迷雾。时间管理局的行事风格向来直接——清除、抹除、修正，但这次却用了如此迂回的方式，送来了个时光胶囊模型。这更像是种挑衅，或者说……是个诱饵，引诱他们更快地去挖开真正的时光胶囊，像在说“我知道你们要去，我在那里等你们”。

“不管是什么。”小满的声音带着前所未有的坚定，她的书包因为多了这串钥匙而显得格外沉重，“第125次循环都要去老槐树。陈野用命换的机会，不能因为个钥匙扣就放弃。”

张昊的胳膊还在流血，绷带已经被浸透成暗红色，但他的眼神却异常明亮，像两颗被擦亮的星。“我跟你去。”他的地质铲在掌心转了个圈，棕绳在暮色里划出道弧线，“第125次循环反正……总觉得该跟你一起。”

两人的脚步声在自行车的残骸旁重新响起，与硬币的震动、远处老槐树的嗡鸣形成诡异的和声。路过废品回收站时，小满瞥见个熟悉的身影——穿白大褂的人正在翻找什么，他的手指在堆旧报纸里翻动，频率与第125章循环钥匙串的晃动完全一致，像个在寻找丢失零件的修理工。

“他在找这个。”小满将书包往怀里紧了紧，钥匙串的棱角硌着肋骨，像块未愈合的伤口，“时间管理局也在找时光胶囊，他们比我们更急。”

张昊的地质铲突然指向老槐树的方向，那里的红光比昨天更亮，像颗跳动的心脏：“那就比他们更快。”他的声音带着少年人特有的倔强，耳后的痣在红光里红得像朵花，“第125次循环小时候玩捉迷藏，我从来没输过。”

这句话像把钥匙，突然打开了小满记忆的闸门——第120章循环的童年照片在脑海里清晰起来，树后的身影确实在做躲藏的姿势，而她和陈野埋时光胶囊时，总觉得有人在暗处偷看，现在想来，那一定是张昊。

口袋里的硬币突然传来平稳的震动，温度稳定在36℃，像颗找到节奏的心脏。第125章循环的关键突破突然炸开：张昊的“保护欲”和“捉迷藏”的记忆，都是被时间管理局抹除的童年碎片。他不仅是旁观者，更是时光胶囊约定的参与者，只是记忆被篡改得更彻底，像张被揉皱又展平的纸。

老槐树的树影在前方越来越清晰，像个等待被揭开的谜底。小满握紧书包里的钥匙串，模型时光胶囊的棱角透过布料硌着掌心，像个提醒——危险就在身边，但约定也从未走远。

她知道，第125章循环的自行车失控不是终点，是新的起点。张昊被唤醒的保护欲，钥匙串上的模型，时间管理局的搜寻，都在指向同一个结局——老槐树下的对决。无论时光胶囊里藏着什么，无论等待他们的是陷阱还是真相，都必须去面对，像完成一场迟到了七年的捉迷藏。

夕阳最后的余晖落在两人的背影上，将他们的影子拉得更长，像两条奔向终点的线。小满的步伐没有停顿，口袋里的硬币越来越烫，像陈野未熄的意志在燃烧。她知道，接下来要面对的，可能比自行车失控更危险，但张昊的陪伴给了她勇气——只要三人的羁绊还在，哪怕只有两人记得，也一定能找到被掩埋的真相，让所有被遗忘的约定，都在时光胶囊打开的瞬间，重新焕发生机。

路边的街灯在这时次第亮起，昏黄的光线照亮了钥匙串上的模型时光胶囊，刻痕里的淡蓝色光与老槐树的红光遥相呼应，像两个跨越时空的暗号。小满知道，这场与时间管理局的赛跑，已经进入了最后的冲刺阶段，而她，必须赢。