周六的阳光比平时更热烈些，蝉鸣声密集得像要把空气点燃。我刚把晾好的画具装进帆布包，门铃就响了起来，透过猫眼看出去，林宇正站在楼道里踮脚张望，白衬衫换成了亮黄色的 T 恤，格外晃眼。

“快点快点！” 他一见我开门就拽着我的手腕往外跑，掌心的温度烫得惊人，“再晚太阳就要晒死人了！” 楼梯间的声控灯被我们的脚步声惊醒，昏黄的光线下，我看见他帆布包上挂着的绿蜻蜓挂件在摇晃。

“我们去哪里啊？” 我被他拽得几乎要小跑起来，帆布包里的画具发出叮叮当当的碰撞声。昨天在图书馆门口，他神秘兮兮地说明天有惊喜，死活不肯透露具体内容，只让我带上画册和铅笔。

“到了你就知道了！” 林宇回头冲我咧嘴笑，阳光落在他的虎牙上，闪着细碎的光，“保证是个好地方，适合画画。”

穿过两条热闹的街道，他在公交站台前停了下来，从口袋里掏出两枚一元硬币递给我：“拿着，投币用。” 等车的时候，他突然指着我身后 “咦” 了一声，我回头望去，看见陈默背着相机站在站牌阴影里，帽檐压得很低，几乎遮住了半张脸。

“你也来啦？” 林宇倒是一点都不惊讶，走上前拍了拍陈默的肩膀，“我就知道你会跟来，昨天在图书馆你就老往苏晚那边瞟。”

陈默的耳朵悄悄红了，把帽檐又往下压了压，含糊地 “嗯” 了一声，目光落在我手里的帆布包上：“带了画具？” 这是他第一次主动跟我说话，声音比在教室里更轻，像羽毛拂过心尖。

三路公交车摇摇晃晃地驶来时，林宇率先跳了上去，熟稔地往投币箱里塞了三枚硬币。车厢里空荡荡的，只有后排坐着两位打盹的老人。我们并排坐在靠窗的位置，林宇兴奋地指着窗外掠过的街景：“快看那家文具店！我上次在里面看到超酷的颜料！” 陈默坐在我们斜后方，把相机放在腿上，手指无意识地摩挲着镜头盖。

车子驶出城区后，高楼渐渐被低矮的房屋取代，路边出现了成片的稻田，风从半开的车窗灌进来，带着青草和泥土的气息。林宇把胳膊肘支在窗台上，哼着不成调的歌，T 恤被风吹得鼓鼓的；陈默举着相机对着窗外，快门声在安静的车厢里格外清晰；我翻开画册，在空白页上画下他们的侧影，阳光透过玻璃落在纸上，留下温暖的光斑。

“到啦！” 林宇突然蹦起来，差点撞到车顶的扶手。公交车在路边的站牌停下，我们跟着他下了车，眼前出现一条蜿蜒的小河，河水清澈得能看见水底的鹅卵石，岸边的芦苇丛在风中轻轻摇曳。

“怎么样？没骗你吧？” 林宇得意地张开双臂，黄色 T 恤在绿色的河岸背景里像朵盛开的向日葵，“这是我偶然发现的秘密基地，绝对没人打扰！”

我沿着河岸慢慢往前走，脚下的泥土松软湿润，混着水草的清香。阳光穿过稀疏的柳树枝条，在水面上投下晃动的光斑，一群蜻蜓贴着水面低飞，翅膀在阳光下折射出蓝紫色的光泽。它们停在芦苇尖上时，翅膀会轻轻颤动，像精致的琉璃工艺品，稍一靠近就 “嗖” 地飞走，只留下一圈圈扩散的涟漪。

“愣着干嘛？快来！” 林宇已经脱了鞋，赤着脚在浅滩上奔跑，水花溅得老高。他的白球鞋被随意地丢在岸边，袜子塞在鞋筒里，露出的脚踝上有颗小小的痣。他突然停下脚步，弯下腰小心翼翼地伸出手，动作轻得像怕惊扰了蝴蝶，“抓到了抓到了！”

我和陈默快步走过去，看见他掌心躺着一只蓝黑色的蜻蜓，翅膀上有细碎的白色斑点，正不安地扑闪着。阳光透过翅膀，能看见清晰的翅脉，像画在玻璃上的花纹。

“小心别被它的尾巴蛰到。” 我忍不住提醒，小时候奶奶总说蜻蜓尾巴会蛰人，虽然知道是谣言，还是下意识担心。

林宇哈哈大笑起来，笑声惊飞了附近的几只蜻蜓：“骗小孩的啦！蜻蜓根本不会蛰人。” 他小心翼翼地把蜻蜓放在我的指尖，冰凉的触感让我忍不住缩回手，它却灵活地展开翅膀，在我手背上停留了半秒，然后振翅飞向天空。

“你看，它喜欢你。” 林宇的眼睛亮晶晶的，里面映着蜻蜓远去的背影和我惊讶的表情。

陈默突然把相机递到我面前，取景框里正定格着刚才的画面：我微微蹙眉的侧脸，手背上停着的蜻蜓，背景里是林宇笑得灿烂的表情。阳光在照片里形成一道柔和的光晕，把三个人的身影都笼罩在里面。

“拍得真好。” 我由衷地赞叹。透过相机镜头看世界，好像一切都变得不一样了，寻常的瞬间被赋予了特殊的意义。

“给你看这个。” 陈默按下回放键，屏幕上出现一连串的照片：林宇在浅滩追蜻蜓的背影、芦苇丛中穿梭的光斑、河面上跳跃的阳光，最后停留在一张照片上 —— 是我刚才站在柳树下眺望河面的样子，风掀起我的衣角，发梢被阳光染成金色。

我的心跳莫名漏了一拍，慌忙移开视线，假装整理画具：“我要开始画画了，你们别打扰我。” 找了块树荫下的平地坐下，我翻开画册，笔尖却迟迟落不下去。眼角的余光里，林宇正赤着脚在水里扑腾，陈默举着相机跟在他身后，快门声和笑声混在一起，像一首轻快的歌。

“画我们吗？” 林宇不知什么时候凑了过来，下巴搁在我的肩膀上，温热的呼吸拂过我的耳畔，“把我画得帅一点，像超级英雄那种。”

“才不要。” 我把画册往旁边挪了挪，脸颊有些发烫，“要画就画你被蜻蜓追着跑的样子。” 话虽这么说，笔尖却诚实地勾勒出他奔跑的轮廓，阳光在他扬起的发丝上跳跃，像撒了把碎金。

陈默坐在不远处的柳树下，镜头时不时对准我们。风吹动柳树枝条，拂过我的脸颊，带着淡淡的清香。林宇在我旁边叽叽喳喳地说个不停，讲他打篮球时的趣事，讲他妹妹如何喜欢蜻蜓，讲他将来想考体校却被妈妈反对。我安静地听着，把他说话时飞扬的眉梢、激动时比划的手势都悄悄画进画册，在空白处点缀几只飞舞的蜻蜓。

“我们把名字刻在这里吧！” 林宇突然指着身旁的老柳树，树干粗壮得要两个人才能合抱，树皮上布满了岁月的沟壑，“这样以后不管过多少年，都知道我们来过这里。” 他不知从哪里摸出把小刀，在树干较低的位置小心翼翼地刻起来。

“会被罚款的吧？” 我有些担心，公园的告示牌上都写着禁止刻画。

“放心，这里没人管。” 林宇头也不抬地说，刀尖在树皮上留下清晰的痕迹，“这是我们的秘密基地，只有我们知道。”

陈默放下相机走过来，看着林宇刻下的歪歪扭扭的三个字母缩写：S、L、C。他伸出手指抚摸着新鲜的刻痕，然后从背包里拿出三支马克笔，递给我们每人一支：“涂色吧，这样更明显。”

我选了蓝色的马克笔，在属于我的 “S” 上涂上颜色，颜料的气味混合着树胶的清香。林宇用红色涂他的 “L”，涂得超出了轮廓，像朵盛开的花；陈默选了绿色，把 “C” 涂得整整齐齐，边缘圆润光滑。三个颜色各异的字母依偎在树皮下，像三个紧紧靠在一起的影子。

“以后这里就是我们的秘密基地了！” 林宇后退几步打量着我们的杰作，满意地拍了拍手，“每个周末都要来，谁不来谁是小狗！” 他伸出小指，“拉钩约定！”

我和陈默对视一眼，都忍不住笑了起来，然后伸出小指，勾住了他的手指。指尖相触的瞬间，像有微弱的电流划过，林宇的手指温暖有力，陈默的手指微凉纤细，我们的影子在树底下重叠在一起，被阳光拉得很长很长。

夕阳西下时，我们才恋恋不舍地离开河边。林宇背着我的画具包走在前面，哼着不成调的歌；陈默和我并排走在后面，手里把玩着相机挂绳上的铃铛。河水在暮色中泛着温柔的光泽，蜻蜓的翅膀染上了夕阳的颜色。

“下周带颜料来，” 我看着林宇晃动的背影说，“我想画彩色的蜻蜓。”

“好啊！” 他回头做了个鬼脸，“顺便给我的名字再涂亮点！”

陈默突然停下脚步，举起相机对准天空：“晚霞。” 我顺着他的镜头望去，天边的云彩被染成绚烂的橘红色，几只蜻蜓正穿过霞光，翅膀闪着金红色的光芒。快门声轻轻响起，把这个瞬间永远定格。

回家的路上，我摸着帆布包里的画册，里面夹着今天掉落的一片柳叶。想起柳树上的彩色字母，想起浅滩上的笑声，想起相机里的照片，心里像被什么东西填满了，暖暖的。这个偶然发现的秘密基地，像一个专属的时光胶囊，将在未来的日子里，收藏我们的夏天。