昨晚又开始哗啦啦地下雨，关上窗户，雨声依旧哗啦啦地响。家里的玻璃都是单层的，这时便格外羡慕双层玻璃——或许那样，就能隔绝这喧嚣了吧。
很多人似乎总走在羡慕别人的路上：骑车的羡慕开车的，拮据的羡慕富足的，觉得自己平凡的羡慕耀眼的，个头不高的羡慕身姿挺拔的……我也曾这样。看着擦肩而过的美女，有着白皙纤细的长腿，再看看自己像面缸子似的粗腰，做事总慢半拍的性子，还有那张自认为连普通都够不到的脸，不得不让我埋怨造物主不够公平。可就是这样的我，也被无数人羡慕着。那天回老家，堂嫂攥着我的手说：“艳青，咱妯娌几个，数你最有福气，啥活都不用沾手。”我笑了笑，她又说：“老公能干，孩子学习还好。”我没反驳，丈夫确实勤恳，只是没人看见我每日为他悬着的心——他爱喝酒，每晚都喝得醉醺醺的，让我又气又心疼。儿子学习省心，像当年的女儿一样，可女儿远在外地，将来他会不会也跟她姐姐样，留在外地工作，常年不回家？未来虽未知，但牵挂里藏着的，也是日子的重量。
可后来我渐渐明白，造物主的不公平，是为了让每个人都带着独特的缺憾和闪光点来到世上。纤细的长腿或许引人注目，但面缸子般的粗腰也能撑起稳稳当当的生活；慢半拍的性子虽然不够机敏，却让思考多了一份周全；那张自认平凡的脸，或许正因少了咄咄逼人的艳丽，反而成了让人安心倾诉的底色。
我们总在错误的拿自己的短处去比别人的长板，却忘了再平凡都是人间限量版，活成怎样只有自己说了算。
一场大雨好像把生活的节奏也浇得慢了。早上一睁眼，窗外的柏油路前后都积了水。小区排水不好，每次大雨都这样，积水像条宽宽的河。凉爽的风吹过水面，泛起层层波澜，也吹着坐在门口的我。这让我想起黄河，此刻它的水流估计也更湍急了吧，水里的鱼儿定是游得更畅快了。又想起大海，海里的浪花或许比路上的浪花更亮更耀眼，不过我还是喜欢，我家门口的“大海”“黄河”。树上的燕子和小鸟，下雨时躲去了哪里？有没有被淋湿？这么大的雨，该淹没了不少蚂蚁窝。可我又何尝不是那淋雨的燕雀？我们或许无法左右天气，但必须学会在雨中找一处屋檐；或许渺小如蚁，终会尘归尘、土归土，但活着的每一天，都在为世界留下独有的印记。兰艳青这个名字，或许会被遗忘，但那些流过的泪、动过的心、写下的字，早已成了时光里的一部分。我对文字的爱，死了都不想结束，这份执着，本身就是生命最鲜活的证明。
为什么这世上总有无法无天的人肆意作恶？每当善良者被欺压到退无可退，我总会忍不住盼着天地之间有杆秤。一场又一场的大雨浇不醒作恶多端的坏人，一道又一道的响雷也劈不死总欺负人的恶人。把希望寄托于老天，实在渺茫。可我仍盼着还有人坚守正义，只是乌云遮住了太多光芒。坏人或许能藏在角落，但善良的人只要并肩而立，就永远有防备的勇气和前行的力量。我们继续行我们的善，坏人继续做他们的恶——坏透的果子，总有一天会从树上掉下来。雨要是下得再大，就在水里养鱼种莲；左右不了天气，就调整自己的心境。雨天不便出行，不妨想想“大河”“大海”都跑到了家门口——这般一想，心情是不是就敞亮多了？
我特别喜欢水，万物生长都离不开它。以前每次下雨，我都用大盆小桶接着，留着浇花。雨水软，比自来水养花草好，自来水得放两天才能用。
我从小就喜欢花花草草，现在依旧。堂嫂曾给我一棵没带根的太阳花，我们这儿叫“马蜂鲜”。我随手找个地方栽下，这花真泼辣，不管土地肥瘦，都能把根扎得深深的。阳光越烈，它开得越旺，就算被晒得蔫蔫的，一场雨、一阵风过后，又会支棱起来，干净透亮，鲜活极了。人活着，不也该像这花吗？再贫瘠的土壤，都能扎根；再严酷的环境，都能绽放。
邻居做了个漂流瓶，放进门口的积水里，瓶子随风漂，风往哪吹，它就往哪去。
几个小男孩穿着裤衩在水里蹦跳，溅起的水花瞬间打湿全身。这样的天，衣裳湿了也不怕，冰冰凉凉的反倒舒服。偶尔有车从水里开过，劈出高高的白浪，晶莹透亮。还有人骑着电车在水里行驶，也不担心车坏，但这点冒险里，藏着对寻常日子的一腔热望——就像明知雨会打湿衣裳，仍想踩踩水洼的雀跃，是平凡生活里不肯褪色的鲜活。
过了许久，一个八九岁的女孩踩着水跑过来，手里拿着那个矿泉水瓶做的漂流瓶，问：“瓶子里的字算数吗？”
邻居笑着答：“算数，你在哪儿捡的？”
“东边！”女孩听到肯定的答复，笑得眉眼弯弯。
“写了啥？”我好奇地问邻居。
“谁捡到瓶子，就免费送个小蛋糕。”她笑着说，“我这就去给小朋友做蛋糕。”
雨又不紧不慢地下了起来。我望着门口的“大河”与“大海”，感受着难得的凉爽。天空想下就下，想停就停，我或许不能再像孩子那样想哭就哭、想唱就唱，但把不开心层层叠起，换成灿烂的笑容，也是一种温柔的力量。人间烦扰三千，但你看，雨里有漂流瓶的约定，水里有孩子的欢笑，花会在贫瘠里扎根，文字能在时光里不朽。我们结伴同行，就没有跨不过的河，没有走不完的路。
