闷雷在云层里反复磨着钝刀，
低气压的砝码，一层一层往下添。
空气，这巨大的吸满水的海棉，
快要拧出，无数条坠落的绳索。
每一滴雨，都是重力的学徒，
在自由落体的课堂上，
模仿着，一种名为“必然”的规律。
却在下坠途中，泄露了细小的游离：
左偏三毫米，是树叶的叹息；
右旋两微秒，被风的口哨拐去。
有时密集，是亿万只银针在织补破损的天穹；
有时疏懒，是蜗牛背着湿漉漉的驿站挪移。
更多时候，它们悬停在半空，踌躇不定，
像濒临崩塌的堤坝上，那些犹豫的沙粒。
——而我心中，那片更为幽深的洼地，
账户，早已透支了整个汛期的水量。
焦虑的阴云盘踞，翻滚着灰质的统计学：
概率的堤岸，就要决堤。
当积攒的情绪终于崩溃，
洪流不再是比喻。浊黄的命运，
裹挟着残枝断梗、漂浮的巢穴与失语的蛙鸣，
冲毁了季节精心勾勒过的边界。
最好的雨啊，
是在梦里——轻盈得可以漂浮，
像遗忘的羽毛，未落地的音符，
仅仅洇湿了干燥的渴念。
或者，干脆是蒸发的一缕，
悬在真空里的砝码，不被计入重量。
终于，有这样一个午夜：
云层将倾泻的判决默默撤回。
风箱般的胸膛，停止了抽动。
巨大的黑暗像墨汁滴入平静的杯子，
缓缓稀释。
世界褪去了轰鸣的潮涌，
只剩一弯清癯的月亮——
一枚被遗忘在穹顶的，生锈的秤砣，
冷冷地，称量着万物复苏前的寂静。
被冲刷过的大地，裸露着未完的谜题，
等待下一场滂沱，或更深的干涸。
银币，静静堆满了虚空…
而沉下去的念头，终成为泥泞底部的种子。
