这是位已被我遗忘的故人，在我个人的历史河流中，那些曾经渡过的日子正慢慢的远去。我接到故人电话时，正溶在繁华的城市里，坐在灯火通明的饭店中，和一群人吃吃喝喝，过着自己的日子。
我不知道故人是如何寻访到我电话号码的，也没想去问，因为我们之间其实已经陌生，有些话还是不说得好。我接电话的时候，并不知道这个电话会带给我一些回忆的快乐。当故人在电话里报出自己名字时，我有些迷惑与迟疑，但很快还是想起了一座小山村，还有一些在记忆中已经走远的朋友，而打电话的男人就是其中一个。自三十年前，父母结束了在广阔天地大有作为后，我再也没有回到那座山村。虽然这么些年，我常常回忆着那座山村里的人、水、山，还有那些已经发生过的细节，但从没有现在那电话里的乡音，让我觉得真实而亲切。
我有些激动，一些快乐的往事似乎在伸手可及的地方，如一片烟云在眼前飘来荡去。我失去了对现在灯红酒绿生活的热爱，渴望再回到那美好的童年时光。我发出了邀请，希望尽快的和故人见见面，听他说说那遥远而真实的乡村，还有我童年时期的伙伴们现在是如何生活，以及那片山水是否还和我童年时见到的一样。
当我和故人面对面坐在一起时，桌上只有两杯清茶，和我们各自的香烟。这是符合古人的思想，君子之交淡如水。茶在桌上溢着清香，烟在手中缭绕着烟雾，关于童年、乡村、朋友的话题在轻声细语中慢慢地深入。故人虽然也说着普通话，但时不时总有几个乡音会蹦出来，而这种语言我现在已无法完全听懂，这让我有些无奈与悲哀，也许离开那座山村时间真的太长。故人对我说了那座山村现在的模样，只不过他嘴里说出来的山水，已经和我记忆中的山水有了区别，那还是我童年居住的村庄吗？那还是我记忆中的一片美好吗？
故人到这座城市已经三年了，这三年中他曾寻找过我，只不过我并不知道。这使我有些内疚，觉得这些年和故友们没有联系，责任应该在我，从某种角度来说，我应该去寻找他们，寻找我过去的生活，只可惜我更多的时间花费在现在的生活上。故人说起那座村庄时，似乎也有着一些悲伤与无奈，历史已将我们曾经共同拥有的村庄，变成了另外一种模样。
他说原来热闹的供销社已经搬走了，我读过半年的中学也搬走了，就连所有的人都已经不在原来的村庄了。他说村里只剩下一些老人与孩子还在坚守着。这使我有些茫然，这个村庄似乎在阳光下大踏步的后退，让我看不清村庄的样子。我不由自主地说：怎么会这样，那我住过的房子现在还在不在？他很轻松地告诉我，房子已经不在了，给人扒掉了，只不过没钱在原址上盖起房子，所以现在只能算是一片废墟。一个词在这个时候跳了出来－－废园。我看见一个衰老的村庄，一个被人废弃的家园，这让我的心生出一些悲凉来。
故人的家庭生活是我们谈得较多的一个话题，只不过这个话题是一种沉重，从谈话中我得知他背井离乡的原因。那座村庄现在留给他的只有伤痛，因为他的妻子在这座村庄里消失了，而消失的理由却是因为贫穷以及穷人的节省。他妻子最初只是得了一次感冒，以为挺一挺就过去了，平时他们就是这样做的，何况那村庄里已没有了赤脚医生，家里也没有更多的钱。可感冒一直没好，并演变成了咳嗽以及心痛，最后发生了昏迷。这才知道不是能挺过去的事，但一切已经都晚了，他妻子已是个风湿性心脏病病人了，那就更没钱医治，几个月后他妻子离开了他。他带着孩子离开了村庄，在外面已经闯荡了好几年，而停留在这座城市的理由，是离村庄比较近，因为村庄里还有他的老父亲。
故人在说村庄以及他自己的家时，显得平静与轻松，但我还是感受到他心里的痛，他似乎习惯性的重复着两句话。“那里已经不一样了”“她是从不生病的”。声音很轻很淡，也还带有家乡的土音，但我的心却感到了震痛，感受到一种命运的无奈，而这种无奈的命运是否真的无法拒绝，我不知道。
夜在慢慢的深下去，茶在慢慢的淡下去，我的心却在慢慢的沉重起来，这是当初没有想到的。原以为故人相见应该是快乐与欣喜的，可事实却让一切变成相反的结局。原先对村庄记忆中的美好，因为这些真实的叙述，在慢慢地消失。也许随着年龄的增长，我关注生活的时候，更注重生活的实质，而忽略诗意的感受，但一个已经没有生气的村庄，我怎么想也想不出美好来。望着窗外那黑黑的夜空，我在想应该不应该去看看那座记忆中的村庄，感受一下现在还存在着的村庄是个什么样的景象，是不是还能找到我记忆中的模样。因为在故人的述说中，那美丽的村庄已在我的心里变得空空荡荡。
