柔水村的馈赠是无形的，周宁是馈赠的承受者。偌大的时代前进时，小辈儿因此沾着光，浪潮迭代，守住了苦难的人才够资格与荣光俱存。周宁是时代的一滴眼泪，在浩瀚的海里荡漾，而后迎接了最好的年华。有人接受，就有人淘汰。何小莲就是那个被淘汰的人。

何小莲去世的时候是最矛盾的时候，在花甲之年里，她洋洋得意自己孤身一人，吃喝独占，享受了十年清净又自在的日子，过上了她梦寐以求的可以独自一人享受所有吃食的日子，在最后等待死亡的光景里，又与大多数人不一样，不奢求后代花钱续命，不留恋任何一个子孙后代，翘首以盼死亡早日临近。周宁看得出来，她的心早已枯竭，一半固步自封不愿往前走，一半每日期待新的生活，在忘却过去与建立新的联系中拉扯，这极限的维度使她早已疯魔。尚在人世时，晨间咒骂旧人死得太早，狠心抛妻，夜晚又沉醉于荤腥，大快朵颐的时刻世间万物都可原谅，香油的肥美与醇厚使她忘却内心的撕扯。何小莲的嘴巴是一台绞肉机器，绞死了男人，也绞死了自己。

那段周宁在床边伺候的日子，对何小莲的厌恶只增不减，她卧在床上不愿吃喝，只呜呜喊叫拿根绳子了断最后一口气。周宁看着她嘶声力竭的模样，早已敲定剩下的精力不足以支撑她哀嚎几天。果然没有多久，她便一命呜呼。死的那天安静得出奇，周宁喂她吃了一些流食，在旁边坐着观察了一会儿状态，除了不再哀嚎之外没有其它异常举动，刚刚出门没一会儿，何小莲就闭了眼。她的心一如既往的生硬，甚至不愿意有回光返照的时间，她是如此决绝，不愿留恋往日一点一滴，昂首阔步，未曾回头。

世界的美妙在于千变万化，一个一生看重嘴巴的妇人临死之前却不愿进食；一个忍了一辈子不吃荤腥的男人临死之前却要点名要吃肥肉。到底是死亡会让人参破生命的真谛，还是借着死亡的名义亡魂都愿意勇敢。

二零一零年，也是周宁离开线条厂的那一年，她原谅了柔水村。在经过如此多的变故之后，她的心早已如同枯槁，相继去世的亲人让她意识到众人都只是一场或早或晚的游戏。柔水村的爱与罪同行，并不因为谁高尚或卑鄙而优待，生命因此而延续。

周宁在踏上开往湖北列车的前一晚，得知了吴满香当年的死因。张婶守了多年的秘密如今再从嘴里说出来少了些许威慑力，平和的日子使人忘记仇恨，更使人遗忘死人。穿堂风照拂屋顶的蜘蛛网，从柔水村的后山吹入眼睛。

吴满香的死愚蠢且不起作用，当年作为母亲的勇猛促使她孤注一掷，天还没亮她就背着两个馍一瓶水去往县城，脚步迷失在纷杂的车站，她向每一个陌生的人发出同样满怀期待的信号，打探一个叫‘大强’的人，车站里的人因为有了这个疯女人展现出空前一致的团结，有人猜测是精神病院跑出来的还算体面的寡妇，也有人说是被丈夫抛弃了的原配，不管哪种描述都是颓败的对象，这种极具话题的女人是引人注目的。那时候吴满香只是失去了一部分理智，尚未完全乱了阵脚，她做得最明智的决定就是在一阵搜寻无果之后离开了这个地方。萍水相逢的人似列队的向日葵，目光只追随太阳，却不愿做光明的事情。

张婶身子骨这两年不太硬朗，屋子像封闭的药罐子，弥漫着锅气味。药先生在后院煎药，时不时敲出点声响，张婶和周宁在堂屋坐着。她说，宁，千万不能怪你妈，她是一片好心，为了你，她吃了很多苦。周宁说，不是为了我，她为了她自己。张婶叹气，似乎不愿听这没有良心的话，她说，为了她自己，也是为了你，你长大了，婶也不怕当你面说，大强是畜生，没有报应，却让你妈搭上一条命，她去县城找了半天不知道大强在哪里，也是，那么大的地方怎么找得到一个人，本来事情已经过去了，回来的路上又不放心田里，强撑着不舒服倒在田埂上，你妈命苦，你也命苦，老天不公平就算了，又叫你们受这么多苦。

张婶精气神不好，脑子却清晰，说理这条路走不通，又打起感情牌。周宁也到了成人的年纪，当年的事情也多少知道一些，如今当事人全盘托出反倒是她卸下重担一样，事情的真相和她原先猜测的差不多。简单来说就是，一个母亲在得知自己的女儿被人猥亵之后，一气之下刨了男人家的祖坟，因为事情败露又跑到县城去讨回公道，最后连人都没找到，回来的路上被活活热死。整件事情看起来荒谬至极却又真实发生，女人对孩子的爱护葬送在方法与策略中，这往后的十年里周宁又受尽苦难。

中药的味道浓郁，带着淳朴的苦味，还未喝到嘴里，鼻子已经灌满了干涩的苦水。飘来的白烟有催眠的作用，吹得周宁昏昏欲睡，周宁说，婶，都过去了，这些年多亏了你的照顾，我都记在心里。今天来跟你辞别，也不知道什么时候能再见面，日子还长，有时间我会多多回来看你。你舍得，阿宁心里也舍不得。张婶说，在外面过得好就不要回来，村里的人都老了，不中用了，回来看一些丑样子干什么，要是过得不好，就回来歇一歇，这也是我不愿意看到的。张婶眼里似乎有泪，抑或是人老了眼里的脏物多了，看起来像一面擦不干净的镜子，浑浊里透着寒气，她又补充道，最好是走远点，别再回来了，有多远走多远，愿意走多远就走多远。脑子被熏得有些发涨，屋子里充溢着粘稠的沉默，那不是春天空气中的湿气，是死去人的叹息。周宁僵硬的告别，回到了自己屋里。

何小莲死后，这个屋子又属于周宁。对于这种不用付出就能得到的东西她是甘之如饴的，世界上还有比这个更美妙的东西吗？她早早地躺下，望着水泥糊的天花板，四个角里已经积满了灰，墙上裂开了许多条缝，四周遍布着黄色的水印，那是下雨天沁进来的雨水，生命里的十八个还算辛苦的年头在这间屋子里度过，除了淡然不剩其他。

她闭着眼睛，想象这是最后一个夜晚，神经却兴奋起来，翻来覆去谁不着，爬起来打开灯又睡下，想象自己遨游在太空里，双脚离地慢慢飘向空中，就这样飘着飘着，越飘越远，眼前是另一个行星，她作出游泳状向前行驶，在两个行星交界处突然下坠，急速向下的重力掀起呼啦的风声，伴随着一个尖细的呐喊声，周宁仔细辨别飞在空中的音符，是吴满香在喊：不要点灯，床上睡着的人猛然惊起，还是那个房间，墙上扒着一只蜘蛛。周宁擦了擦额头上的汗，出了门走到池塘。灯光把湖面照得亮晶晶，她想起吴满香在世时，她半夜潜出来听水塘里的声音。现在，她又像以前一样站在这里，想听听水在说什么，辨别这究竟是死亡的声音还是生活的呐喊。她看见的是一块白银似的水波，是世间最平常的一条池塘，太平静了，太平静了。没有一点褶皱，好像谁都没有来过。

第二天清晨，周宁搭了最早的一班车离开柔水村。她锁上了门，把钥匙扔到池塘里，水被激起一个洞穴，迅速吞并又安静。丢掉了退路，

那是周宁第一次来县城。乱糟糟的露天候车场，有很多人，她看见很多人坐在地上，把狰狞的脚印压在地上。她站在入口，以便观察其中背包客的动向。骄阳似火，所有人都是太阳的食物，她紧紧抓住身上的行李袋，往一旁的小副食店躲。副食店里不比外面凉快，相反因为逼仄的空间滞缓了流动的空气，使人喘不过气来。

老板是一位女士，身穿一件印着富贵牡丹的阔裙，圆脸圆眼睛，是人们常说的福相。周宁围着货架转了几圈，说：“老板，我能在你这儿坐会儿吗？”

她用余光瞟到老板从抽屉里拿了一包瓜子，边嗑边问：“打工的？从哪儿来？”

周宁从最里面的一排货架慢慢移动出来，动了动局促的肩膀，说：“嗯。打小地方来的。”

“肩上的东西放下吧。”老板用很厚密的睫毛扫了她一眼，连带着周宁感谢的眼神一起扫走了，她放下手上的瓜子，转头招呼刚进来的客人。

来人买了一包烟，听两个人的对话得知，老板便宜了一块钱，说：“都是外乡人，照顾我生意，买卖在情谊也在，一路顺风。”买了东西的人笑眯眯地拆了烟，说：“感谢感谢，回来的时候再来。”

周宁觉得她是一个好人，心善，又会做生意。她很快地又转过头来，饶有兴致地看着她，用一种奇怪的笑容打量她，周宁被盯得手足无措，小声说：“我买瓶水。”

顺着老板手指的方向，有一堆靠在墙角的水，老板说：“都是快过期的，便宜卖。”周宁拿了一瓶包装纸看着还算干净的水，付了钱，回到椅子上坐着。

“准备做什么工作？”

“还不知道。”

“被县城迷昏了头？穿过这条街，向左走，有一个大型招工场，很多人举着牌子招人，你可以去看看。”

“嗯。”周宁答应，又说，“谢谢。”

老板笑得很大声，声音很清脆，“你这样的，我见多了，天天有，不过像你这样胆子小的，不多。”

不知道是夸还是批评，周宁摸不着头脑，没有说话。

气氛又变得诡异起来。她看见那包瓜子已经嗑完了，预感自己马上要离开。她说：“阿姨，你原先有没有见过一个人？叫吴满香。”

“什么时候？长什么样？”

“很多年前，大概七八年前。长……”

话还没说完就被打断，得到了斩钉截铁的回答，“没见过。五年前，我才来。”

这是意料之中的回答，证实之后也没有失望，她说，“哦，我该走了。谢谢你。”

走到门口，老板叫住了周宁，“欸，两包瓜子。”

周宁问，“多少钱？”

她说，“不要钱。过期的。”

两人相视一笑，接了瓜子，周宁笃定地说：“谢谢你。你是好人，也是好老板。吴满香也是老实人。你要是见过她，肯定记得。”