第五章 云梦山月冷
沈青梧跟着伤兵营的队伍往云梦山撤退时，太阳已经西斜，把每个人的影子拉得老长，像拖在地上的魂魄。络腮胡亲兵小五举着面残破的“宋”字旗走在最前面，旗面被风扯得哗哗响，边角处撕裂的布条随风乱舞，露出里面泛黄的棉絮。他走得极稳，每一步都踩在坚实的土路上，仿佛那面旗不是扛在肩上，而是刻进了骨头里。队伍里的脚步声杂沓却有序——瘸腿老兵王二柱拄着枣木棍的“笃笃”声，那枣木被磨得油光锃亮，顶端还包着块铁皮；伤兵们强忍疼痛的闷哼声，有人疼得厉害，就用牙齿咬着袖口；还有灵儿趴在沈青梧背上，偶尔发出的细碎呓语，那是孩子在梦里喊“爹爹”，声音软得像团棉花。
“抓紧了。”沈青梧腾出一只手，托了托背上的灵儿。孩子的断腿用桑木夹板固定着，裹在厚厚的麻布布条里，棱角硌得她后背生疼，像揣着块硬石头。可怀里的药箱更沉，榆木箱子的边角磨得发亮，包着层暗红色的包浆，里面装着张军医最宝贝的金疮药和接骨草，陶瓶碰撞着发出“叮叮”的轻响，每一声都像敲在心上。她的粗布裙摆早已被树枝划破，露出的小腿上划着好几道血痕，渗出来的血珠被汗水冲成了淡红的细线，沾着些草籽，像撒了把碎星子。
“青梧姑娘，歇会儿吧。”张军医从后面赶上来，他的背比清晨更驼了，像座弯弯的石桥，脊梁骨在汗湿的褂子下硌出明显的轮廓。怀里抱着个发高烧的孩童，那孩子是从北岸逃难来的孤儿，名叫小石头，脸蛋烧得通红，像熟透的柿子，嘴唇却干裂起皮，嘴里不停喊着“娘”，声音细得像蚊子哼。老军医的灰布褂子被汗水浸透，贴在背上，露出嶙峋的肩胛骨，像两截枯木，“前面有片酸枣林，能遮遮日头，让孩子们喝口山泉水。我看小石头快撑不住了，得让他润润嗓子。”
沈青梧点点头，脚步却没停。她的鞋底早被碎石磨破，脚心踩着尖利的石片，疼得钻心，可看看身边的人——那个缝补铠甲的女兵阿翠，梳着双丫髻的姑娘正背着个断了胳膊的小士兵，那士兵叫狗剩，不过十三四岁，脸色惨白如纸，嘴唇毫无血色。阿翠咬着牙往上坡走，脖颈处的青筋突突直跳，鬓角的碎发被汗水粘在脸上，却顾不上擦；独眼车把式老马，右眼戴着块黑布，只留着左眼视物，那只眼睛浑浊却锐利。他把唯一的马车让给了重伤员，自己牵着马缰绳，瘸着腿在前面引路，马背上还驮着两袋救命的草药，布袋上印着“济世堂”三个字，边角处绣着朵小小的兰花，想来是药铺老板娘亲手缝的。她这点疼，算什么呢？
走进酸枣林时，夕阳的金辉透过枝叶洒下来，在地上织成张斑驳的网，像谁打翻了装金粉的匣子。空气里飘着酸枣的酸甜味，混杂着泥土的腥气，格外清新。沈青梧刚把灵儿放在铺着艾草的土坡上，就听见阿翠“哎哟”一声——她背上的狗剩疼得抽搐起来，额头上的冷汗像断了线的珠子，顺着脸颊往下淌，浸湿了阿翠的肩头，把她粗布衣衫洇出片深色的印记。张军医赶紧放下怀里的小石头，从药箱里掏出个粗瓷碗，碗边缺了个小口，倒了半碗深褐色的汤药，撬开狗剩的嘴灌进去，又从怀里掏出个油纸包，油纸已经被汗水浸得发潮，边角卷了起来。他捏了点黑色的药末敷在狗剩渗血的伤口上，那药末接触皮肉的瞬间，狗剩的身子猛地一颤，喉咙里发出“嗬嗬”的声响。
“这是将军给的‘还魂散’，能止疼。”老军医的声音有些沙哑，像被砂纸磨过，他用袖口擦了擦额头的汗，“省着点用，就剩这最后一包了，原是给重伤员备着的。狗剩这孩子，骨头硬，刚才在船上还说要跟着将军杀金兵呢。”
沈青梧看着那油纸包，突然想起郑皇后的药箱里，总放着用金丝楠木盒装着的长白山人参，切片时薄如蝉翼，泡在蜜水里给体虚的宫女喝。那时她觉得寻常的草药都带着土腥味，难闻得很，此刻却觉得这苦涩的药香，比什么都珍贵。她从药箱里拿出块干净的麻布，蘸了点山泉水，轻轻擦着灵儿额头上的汗，孩子哼唧了两声，小手抓住她的手腕，指甲深深嵌进皮肉里，像抓住救命稻草。灵儿的睫毛上还挂着泪珠，那是白天骨头复位时吓的，此刻在夕阳下闪着光。
“青梧姑娘，你看那是不是炊烟？”小五突然指着远处的山谷喊，他的络腮胡上沾着草籽，像撒了把芝麻，眼神却亮得很，像藏着两团火。众人顺着他指的方向望去，果然看见一缕青烟正从林子里冒出来，在暮色中格外显眼，像条细细的灰丝带，缠绕在墨绿色的树梢上。老马皱起眉头，独眼里满是警惕：“这荒山野岭的，哪来的人家？怕是陷阱。”他年轻时在关外走镖，见多了猎户设的套子，“去年我在雁门关，就见过鞑子装作砍柴人，把我们引进了迷魂阵。”
张军医突然脸色一变，抓起身边的药箱，手都在抖：“不好！怕是金兵的斥候！他们生火取暖，烟子散得慢！这时候的烟，不飘不斜，定是在背风处烧的！”他赶紧将孩子们往酸枣树丛里藏，那些带刺的枝条刮得人胳膊生疼，划出一道道红痕，“快！都蹲下！别出声！谁也不许说话！小石头，把嘴闭上，再哭就把你喂狼！”他对着怀里的孩子低声呵斥，语气却带着难掩的慌乱。
沈青梧刚把灵儿藏进一丛最茂密的酸枣枝里，用自己的后背挡住尖刺，枣刺扎进皮肉，疼得她倒吸口凉气，就听见马蹄声从谷口传来，“哒哒哒”越来越近，像敲在每个人的心上。她屏住呼吸，透过枝叶的缝隙往外看，只见三个金兵正骑着马往这边走，为首的那个脸上有道刀疤，从眼角一直延伸到下巴，像条狰狞的蜈蚣，疤痕处的皮肉往外翻着，看着格外吓人。他手里提着个血淋淋的人头，头发凌乱地垂着，正是刚才在渡口被射死的络腮胡金兵的同伙！马背上还挂着个鼓鼓囊囊的包袱，想来是抢来的财物，里面露出半截红色的绸带，像是女人的嫁妆。
“刚才明明看见有人往这边跑了。”刀疤脸金兵用生硬的汉话说，唾沫星子喷在马背上，溅起细小的泥点，眼睛像狼似的扫视着四周，闪烁着贪婪的光，“找到那些南朝猪，将军有赏！赏银子，赏女人！上次那个小娘子，皮肤嫩得像豆腐……”
另一个矮胖的金兵突然指向酸枣林，声音尖细：“那边有动静！草动了！”他说着就翻身下马，马靴踩在枯叶上发出“咔嚓”声，举着弯刀往林子里走，刀身在夕阳下闪着冷光，刀刃上还沾着暗红的血渍。沈青梧的心提到了嗓子眼，握紧了怀里的短剑——那是宗将军给她的，剑鞘上还刻着朵小小的梅花，是宗将军的女儿宗云亲手刻的，花瓣上的纹路都被磨平了。她还没来得及学会怎么用，此刻却觉得这冰冷的铁家伙，是唯一的依靠，指尖因为用力而泛白，指节都在抖。
就在这时，瘸腿老兵王二柱突然咳嗽起来，声音不大，却在寂静的林子里格外清晰，像块石头砸进了深潭。他咳得很凶，身子都在抖，像要把肺咳出来似的。刀疤脸金兵眼睛一亮，拍了下马背，马受惊般抬起前蹄：“在那边！”三个金兵立刻朝着咳嗽声的方向冲过去，马蹄扬起的尘土呛得人睁不开眼。
“快跑！”王二柱突然拄着枣木棍站起来，他的破草鞋早磨没了底，光着脚踩在碎石上，脚底被划出好几道口子，渗着血。他朝着与众人相反的方向跑去，一边跑一边喊，“老子在这儿！来抓啊！狗娘养的金狗！你们爷爷我在这儿！”他的声音里带着豁出去的狠劲，像头被逼到绝境的老黄牛，明知斗不过老虎，也要用角顶一下。跑的时候，他的瘸腿在地上拖出道浅浅的血痕。
刀疤脸金兵果然被吸引过去，狞笑着追上去，嘴里骂着污言秽语：“抓活的！扒了他的皮做马鞍！让他知道跟大金作对的下场！”马蹄声渐渐远去，留下的只有老兵越来越弱的骂声，那骂声里混着咳嗽，最后变成一声凄厉的惨叫，像什么重物坠崖的声音，在山谷里回荡了好久，才慢慢消失。
沈青梧看着老兵消失的方向，眼泪忍不住掉了下来，砸在灵儿的手背上，孩子吓得瑟缩了一下，小声问：“姐姐，你哭了吗？”她想起这个老兵今早还在教孩子们用石子打鸟，他的手法很准，一扔一个准，说等赶走了金兵，就带他们去看汴京的花灯，说相国寺的灯会上，有能装下十个人的走马灯，灯上画着杨家将的故事。可现在，他却用自己的命，换了他们的活。
“不能再等了。”老马突然开口，声音沙哑却坚定，像块没被磨圆的石头，“天黑前必须赶到山神庙，那里有我们的人接应，再晚就看不清路了。这山里有狼，前几年还有猎户被叼走呢。”他牵着马，将重伤员一个个扶上去，马背上的草药袋晃悠着，发出沙沙的声响，“青梧姑娘，你带着孩子们跟在后面，我和小五断后，有动静就吹口哨，三短一长，记住了吗？”
往山神庙走的路更难了，全是碎石子和烂泥，有些地方还留着野兽的脚印，像个大大的梅花，足有碗口那么大。沈青梧深一脚浅一脚地跟着，怀里的药箱撞得她肋骨生疼，像有把小锤子在敲。灵儿不知何时醒了，趴在她背上小声问：“姐姐，王爷爷还会回来吗？”她指的是那个瘸腿老兵，声音里带着孩童特有的天真，还带着点不易察觉的恐惧。
沈青梧的喉咙像被堵住了似的，说不出话。阿翠在旁边接过话头，声音带着哭腔，却努力说得轻快：“会的，王爷爷去给我们探路了，他认识山里的狐狸和兔子，能找到最安全的路，等我们到了山神庙，他就回来了，还会给你带野果子呢，红通通的酸枣，可甜了。”她说着，眼圈却红了，赶紧转过头去抹眼泪，手背上沾着草汁，把脸擦得一道一道的。
月亮升起来的时候，像个银盘子挂在天上，清辉洒满山林，把树枝的影子投在地上，像张巨大的网。他们终于看见了山神庙的影子，那庙很小，墙皮都剥落了，露出里面的黄土，墙头上长着几丛杂草，在月光下轻轻摇晃。门口的石狮子缺了条前腿，却依旧威严地守着，像个忠诚的老侍卫，狮子的眼睛被月光照得发亮，仿佛活了过来。庙门口站着个穿黑衣的汉子，腰间别着把戒刀，刀鞘是鲨鱼皮做的，看见他们，立刻吹了声口哨，那调子很特别，像夜鹰的叫声，在寂静的夜里传得很远。老马松了口气，独眼里露出笑意：“是自己人！慧能师父果然在！我说将军的人办事靠谱，错不了！”
进了庙才发现，里面早已挤满了人，大多是逃难的百姓，有抱着孩子的妇人，怀里的孩子饿得直哭；有拄着拐杖的老人，咳嗽声此起彼伏；还有几个受伤的士兵，靠在墙角闭目养神，身上的伤口用布条简单缠着，依旧在渗血。角落里堆着些干草，散发着淡淡的清香，地上铺着破旧的毡子，毡子上打满了补丁，像块拼布。有个老婆婆正用陶罐在篝火上煮着什么，陶罐里的东西咕嘟咕嘟响，散发出淡淡的米汤香，那香味在饥饿的人闻来，比什么珍馐都诱人。老婆婆的头发全白了，用根木簪挽着，脸上的皱纹深得像刀刻的，却透着股慈祥。
“我是山神庙的住持，法号慧能。”穿黑衣的汉子原来是个和尚，只是没剃光头，头发用根布带束在脑后，发丝里夹杂着些白发。他的左手少了根小指，断口处结着厚厚的疤，像个小小的肉疙瘩，“宗将军三日前就让人捎信来了，说会有伤员过来，我备了些米汤和草药，都是山里采的，能顶用。”他指着角落里的草堆，草堆上铺着块洗得发白的粗布，上面绣着朵莲花，“那边干净，先让孩子们歇着，我去添点柴，这火快灭了。”
沈青梧把灵儿放在草堆上，刚想揉一揉酸痛的肩膀，就听见庙外传来急促的脚步声，小五跑进来，脸色煞白，嘴唇都在抖：“金兵追来了！大概有十几个人，正往这边来！火把都看见了！”他的手按着腰间的刀，指节发白，络腮胡都在颤。
慧能和尚立刻吹灭了篝火，火星子在黑暗中跳了跳，灭了，只留下点青烟。“快！进地窖！”他搬开供桌下的一块青石板，石板下面露出个黑黢黢的洞口，一股潮湿的泥土味涌了上来，还带着点霉味，“这是前朝战乱时挖的，能藏下所有人，里面有灯油和水，是我去年特意备的。”
众人赶紧往地窖里钻，孩子们吓得不敢出声，被大人连抱带拽地送下去，有人不小心撞到了头，也只是闷哼一声，不敢哭出来。沈青梧抱着灵儿最后一个下去，刚要钻进洞口，就看见慧能和尚从佛像后面抽出一把戒刀，那刀身亮得能照见人影，寒光凛凛。他对小五说：“你们在下面待着，别出声，我去引开他们，往东边的断崖跑，那里有我设的陷阱，他们追不上。”
“师父！我跟你去！”小五想拉住他，却被甩开了，他的手被慧能和尚的袖子扫过，感觉那袖子下的胳膊瘦得像根柴禾。
慧能和尚冲他笑了笑，笑容在月光下格外平静，像一潭不起波澜的湖水：“出家人，也知家国大义。你们护好这些人，比什么都强。”他转身走出庙门，故意咳嗽了两声，朝着与地窖相反的方向跑去，嘴里喊着“往这边跑啊！抓我啊！”声音越来越远，渐渐被风声吞没。
地窖的石板被盖上的瞬间，沈青梧听见了金兵的怒骂声，弯刀劈砍的脆响，还有慧能和尚最后一声洪亮的“阿弥陀佛”，那声音里没有丝毫畏惧，像寺庙里的钟声，穿透了夜色。地窖里一片漆黑，只能听见彼此的呼吸声和心跳声，有人在偷偷哭，用袖子捂着嘴不敢出声，肩膀一抽一抽的。灵儿突然抱紧了她的脖子，小声说：“姐姐，我怕黑。”
沈青梧摸着她的头，声音却异常平静：“不怕，姐姐在。你看，黑暗里也有声音，那是大家的心跳，扑通扑通的，说明我们都活着。活着，就有希望。”她想起宗将军的话，想起李砚弹断的琴弦，想起慧能和尚的背影，突然明白，这乱世里，总有一些人，像这地窖顶上的石板，用自己的身躯，护住底下的希望。
不知过了多久，上面传来小五的声音，带着哭腔，还有些沙哑：“安全了。”石板被掀开，月光照进来，像一道银色的瀑布，洒在每个人脸上，把人们的脸照得惨白。沈青梧抱着灵儿爬出来，看见庙门口躺着几具金兵的尸体，有的被砍断了脖子，鲜血染红了门前的土地，有的胸口插着戒刀，眼睛瞪得大大的，像是死不瞑目。慧能和尚的戒刀正插在最后一个金兵的胸口，刀柄上还缠着他的袈裟布条，那布条是土黄色的，沾着血迹。而他自己，靠在石狮子上，嘴角带着笑，眼睛望着月亮，像是睡着了，月光洒在他脸上，柔和得像谁给他盖上了层白纱，他的僧袍被风吹得轻轻动着，像在呼吸。
老马正在给篝火添柴，火光忽明忽暗，映着他的独眼，闪着泪光。他往火堆里添了根粗木柴，柴薪“噼啪”爆开火星，照亮了他脸上深深的皱纹，那里面藏着太多没说出口的痛。阿翠把孩子们抱到草堆上，用破毡子盖好，有个扎着总角的小姑娘哭着要找爹娘，声音细细的，像只受惊的雏鸟。阿翠就把她搂在怀里，哼着不成调的歌谣——那是她家乡的采茶调，从前她娘总在田埂上唱，此刻唱得跑了调，却带着种奇异的安稳力量。
沈青梧走到供桌前，拿起慧能和尚没来得及带走的木鱼。那木鱼是檀木做的，被摩挲得光滑温润，边缘处包着层厚厚的包浆，能看出有些年头了。她轻轻敲了一下，“咚”的一声，在寂静的夜里格外清晰，像在为逝去的人送行。余音在庙里绕了三圈，拂过供桌上蒙尘的佛像，掠过墙角蜷缩的百姓，才慢慢散去，仿佛连菩萨都在侧耳倾听。
月亮升到了中天，清冷的光辉洒在山神庙的屋顶上，瓦片上的青苔泛着幽光，也洒在沈青梧的脸上，像一层薄薄的霜。她看着怀里熟睡的灵儿，孩子的眉头还微微皱着，像是在做什么噩梦，小拳头攥得紧紧的，指缝里还沾着白天的草屑。再看周围疲惫却活着的人们：张军医正给小石头喂药，用粗瓷碗一点点抿进孩子嘴里；狗剩靠在草堆上，断胳膊用布条吊在脖子上，却睁着眼睛看火堆，眼里映着跳动的火苗；老马蹲在庙门口，用布擦拭着那只独眼，动作轻柔得像在呵护什么珍宝。沈青梧突然握紧了手里的短剑，剑柄上的梅花硌得手心发疼，却让她觉得踏实。
这一路，她见过太多死亡，也见过太多牺牲。张嬷嬷用身体挡住的刀，刀刃上还沾着她的血；郑皇后塞给她的干粮，饼渣里混着皇后的体温；李砚断弦的焦尾琴，琴弦上缠着他未说完的话；王二柱瘸着腿的背影，在夕阳里拉成道决绝的线；慧能和尚最后的佛号，在月光里散成了漫天星子……他们用命铺成的路，她不能白走。
地窖里还剩最后一点米汤，沉在陶罐底，带着点沉淀的米渣。沈青梧用破碗盛了一碗，吹凉了用小勺喂给灵儿，孩子咂咂嘴，小脸上露出满足的神情，睫毛颤了颤，睡得更香了。她自己也喝了一口，米汤很稀，带着点苦味，那是没去净的谷壳的味道，却在胃里慢慢散开，化作一股暖意，像揣了个小炭炉，熨帖了四肢百骸的寒。
窗外的月亮很亮，像坤宁宫那晚的月光。那时她陪着皇后在廊下赏月，皇后穿着绣凤的宫装，手里捻着串东珠，说：“这月光，照了千年，见证过盛世，也见过战乱。可你看，不管经历什么，它总会再圆起来。”只是那时的月光照的是歌舞升平，宫女们提着的宫灯像串起的星星，太监们捧着的果盘里堆着蜜饯；此刻的月光照的是血与火，照的是废墟上倔强生长的希望，照的是一群在黑暗里相互取暖的人。
沈青梧知道，明天醒来，或许还会有金兵追杀，或许还会有牺牲，山路依旧难走，日子依旧艰苦。但她不会再害怕了。
因为她明白，这世上，总有一些东西，比生命更重要。是家国，是信念，是那些前赴后继的背影，是黑暗里不肯熄灭的火种。而她要做的，就是带着这些东西，活下去，像那云梦山的草芽，就算被马蹄踏过，被烈火焚烧，也能从石缝里，钻出绿来。
夜还很长，但天，总会亮的。东方的天际已经泛起一丝鱼肚白，像谁在黑布上抹了点白颜料，又渐渐晕开成淡粉，预示着黎明即将到来。远处的山林里传来第一声鸡鸣，清越嘹亮，穿透了沉沉夜色，惊飞了庙檐上栖息的夜鸟。
沈青梧把灵儿往怀里紧了紧，站起身。火堆边，老马已经在检查马鞍，小五正磨着长刀，“霍霍”的声响里带着股狠劲。她走到药箱前，打开盖子，把金疮药和接骨草分门别类放好，指尖触到冰凉的陶瓶，心里却一片滚烫。
新的一天，开始了。她的路，也还要继续走下去。
