七月的阳光如火焰燃烧着我的肌肤，豆大的汗珠沿着我的脸颊滴落在肮脏的工作服上，我内心渴望着一片清凉。这时的我想起了水、风、阴影，再深入一点想起的是空调、冷饮。所以我将自己那辆破旧自行车，骑得是风生水起，恨不得马上脱离这片苦海，进入自己臆想的福地。
在我奔向办公室的时候，就听到有人在喊我的名字，循声望去，看见他穿着工作服，戴着安全帽，正蹲在厂的二道门边，一棵树荫下抽烟。而那七月的阳光就在他的脚边灿烂着。
他是我读书时的一位好友，毕业后分在同一个厂，只不过为了各自的生活，已多年没什么往来。我跳下破旧的自行车，让自行车待在阳光里，自己却挤进那块小小的树阴下。他递给我一根烟，然后又给我点着火，便又蹲在树阴下。我站着吸了口烟，那烟有种干涩与苦味，使我嗓子更怀念水的清凉。这时头顶的树上，有一只蝉在无力地鸣叫，使我有种丧气的感觉。我看了看树，又看了看手上的烟，说：“这天真热。”
他抬眼看了看我，说：“这天气有虫子愿意叫，已经不错了，再热也许就没了声音。”
我看着他笑了笑，让夹着烟的手挥了挥。可就在挥的过程中，我体会到了阳光与阴影下肌肤不同的感觉。我说：“管它叫不叫，只要人活着就行。你现在怎么样？好长时间没见过你了？”
他有些淡淡地说：“我不也好久没见你了。我们大概差不多，每天上班下班。”
我笑了，确实每天都是这样。“现在能有班上就不错了，最起码有钱挣，可以养活自己。”
他又看了我一眼，说：“那你比我要快活，挣钱只要养活自己就行，可我还要用一个人的钱养活老婆与孩子。”他说这话的时候，语气里有一些不满，或者说不痛快。
我知道他老婆原来是有工作的，他这样说就证明他老婆已经下岗了。所以我有些犹豫地说：“其实现在像你这种情况多得很，你再给她找点事做不就行了，大不了少挣点，就算补贴家用。”
“有些事你不知道。”他这样说的时候，我明显感觉到他的心情暗淡下来，似乎眼前那热烈的阳光也在暗下去。我是个不喜欢打听的人，因为我相信每个人收藏自己的一点秘密，肯定都是有理由的。他吸了口烟，让烟雾在灼热的空气中飘动。“我家小孩有自闭症，平时要有人照顾，所以我不让老婆上班。可她待在家里也急得很。”
他这样说的时候，我眼前出现一个漂亮女孩的形象，她总是坐在自家门口，很乖巧的玩着一些玩具。只不过这女孩我已许久没见了，现在想来应该十五六岁了，似乎跟我儿子差不多大。这样想的时候，我就有了些忧伤。因为我已经透过眼前的阳光，看见了那孩子的生活前景，也可以看见我这位好友的生活前程。便不自觉地说：“怎么会这样呢？这种病可不好治。”
他看了看我说：“我带她跑遍了全国，家里一点钱也用得差不多了，可没什么效果。”
我说：“这种病是要有耐心的，没事要跟她多交流。”
他又看了看我说：“你好像知道这种病，那也应该知道结果的。弱智不一定是自闭症，但自闭症一定会是弱智。”
他这样说的时候，我猛然反应过来，我真的知道这种怪病，我另一个朋友的儿子就是这种病。那时我们住在一个生活区，所以经常在一起走动，我每次去都会跟那个孩子交流，后来那男孩看到我去，就会站在门口，对我露出一张笑脸迎我。记得那阵子我和他父亲一起分享着快乐与忧伤，孩子的一点变化都会让我高兴半天。记得那孩子第一次对我微笑时，我获得的快乐比跟那些健康的孩子们在一起要多，因为我知道这个孩子在悄悄地接纳我，对一个有自闭症的孩子来说，这是件多么不容易的事。
阳光在头顶不躲不闪地照耀着，让光与热一起倾泻大地，我能感觉到地上的热浪与天上的热浪一起穿透我的肌肤，让汗水悄悄的流下。对这世上的事我们能说些什么？所有的语言与事实相比都是空洞的，它不能改变什么。虽然这种事实是你不想的，但你无法躲避，因为这是生活交给你的一副担子，你只能一直往前走。
在后面的时间里，我和他一起蹲在树阴下，谈话却变得有些沉闷，基本上是他在说，我在听着，让那苦涩而干燥的烟在眼前慢慢的燃烧。他讲如何带孩子看病；讲他与妻子因为这孩子的原因，而产生的矛盾；讲他自己曾对这孩子犯过的错误，总之讲的都是他生活中的压力。而我也相信他的这种压力要比我大得多，可我无能为力，在这片大好的阳光下，我看见所有的事物都是苍白的。此时的我，已经感受不到天空的炎热，一种凉意在我内心慢慢地升腾起来。
最后，他说：“今天也不知怎么啦，只是想说说这些事。日子还得慢慢地过，不是吗？”
我没有接他的话，但我知道他说的是事实，我们不让这样的生活继续下去，又能干些什么呢？我看着那片大好的阳光，不知道在这阳光下，我们的生活藏匿着多少秘密与艰辛。也许这世上所有生活的快乐都是短暂的，而艰辛却是长久的。
当我跟他分手道别后，我马上给我同在一个小区的朋友打电话，我只想知道那男孩现在如何，他在这片阳光下生活得自在吗？
