石板凳的冰凉透过薄薄的裤子，丝丝缕缕地渗进来，像细小的针，扎在汗湿发烫的皮肤上，短暂地压下了胃里那股翻腾的燥热和饱胀的沉坠感。顾笙仰靠着同样冰冷的土墙，墙皮粗糙的颗粒感隔着T恤磨着后背。她闭着眼，眼皮被阳光晃得发红，里面是跳跃的光斑。耳朵里只剩下自己沉重而缓慢的呼吸，还有胃袋深处被苦药强行“安抚”后残余的、沉闷的咕噜声，像一口淤塞的池塘在缓慢冒泡。
嘴里那股浓烈到令人绝望的苦涩顽固地盘踞着，每一次吞咽都像咽下一口发霉的泥浆，舌根被腌渍得彻底麻木。额角干掉的汗痕绷得皮肤发紧。背包带子勒在肩窝，里面那个硬硬的相框角，随着她每一次沉重的呼吸，一下下戳着肩胛骨。
不知过了多久，一阵拖沓的脚步声由远及近，踩在滚烫的石板上，发出沙沙的轻响。脚步声在离她不远的地方停住了。
顾笙没睁眼。胃里那块沉甸甸的“石头”似乎随着坐姿的固定，稍稍沉落了一些，不再那么顶得慌，但饱胀感依旧顽固地盘踞着，带着被药液灼烧过的疲惫麻木。嘴里浓重的苦味丝毫未减，让她连张嘴的欲望都没有。
“后生仔，”一个沙哑的声音响起，带着浓重的当地口音，是刚才凉茶铺那个老头，“好点没？”
顾笙眼皮动了动，没睁开，只从喉咙里含糊地“嗯”了一声，算是回应。声音干涩嘶哑。
老头没再说话。空气里传来窸窸窣窣的声响，像是他在翻动什么东西。过了一会儿，一个带着温热体温的东西，轻轻碰了碰她垂在冰凉石板上的手背。
顾笙指尖下意识地蜷缩了一下，慢慢睁开眼。
老头那张黝黑、布满深刻皱纹的脸就在近前，浑浊的眼睛没什么情绪地看着她。他枯瘦的手里拿着一个东西——是那种在土楼里随处可见、用竹篾编的简陋小食盒，盖子敞开着。
食盒里，垫着几张新鲜的、边缘还带着细小锯齿的宽大绿叶。叶子青翠欲滴，散发着一股极其清新、带着微涩的植物气息，像雨后的山林。叶子上面，整整齐齐地码着几块方方正正、颜色深褐的东西，像是……晒干了的萝卜条？但那颜色更深沉，边缘卷曲，带着一种被阳光浓缩过的、干爽的质感，隐隐散发出一丝难以形容的、类似发酵后的微酸咸香。
“喏，”老头把食盒又往前递了递，几乎塞到她眼皮底下，“自家晒的咸萝卜干。含一片，压压嘴里的苦。”
顾笙的目光落在那几块深褐色的咸萝卜干上。它们看起来干瘪粗粝，和她胃里塞满的那些油腻、滚烫、酸辣、苦涩的东西格格不入。但那垫底的宽大绿叶散发出的、沁人心脾的植物清气，像一股清凉的风，猛地吹散了周遭燥热的空气和嘴里挥之不去的苦味，也短暂地勾起了她一丝近乎本能的渴望——对干净的、简单的东西的渴望。
胃里还沉甸甸地饱胀着，舌根麻木迟钝。她看着老头那双浑浊却平静的眼睛，迟疑了一下，伸出因为虚弱和冷汗而有些发凉的手指，从那几块咸萝卜干里，小心地拈起最小的一块。
入手是干燥而略带韧性的触感，表面甚至有点粗糙的颗粒感。凑近了闻，那股奇特的、类似发酵后的微酸咸香更清晰了些，混着垫底绿叶的清新气息。
她把那块小小的、深褐色的咸萝卜干放进口中。牙齿轻轻一磕。
硬！
出乎意料的硬韧。像咬在风干的树皮上。牙齿陷进去一点，艰难地撕下一小块。一股极其纯粹、极其霸道的咸味瞬间在麻木的舌头上炸开！咸得猛烈，咸得直接，没有任何缓冲，像一道浓缩了所有海盐精华的闪电，狠狠劈开了口腔里那层厚重的苦味苔藓。
紧接着，一股强烈的、带着阳光气息的干香弥漫开来，伴随着咀嚼时硬韧的纤维在齿间撕扯的触感。那点隐约的微酸被这霸道的咸味完全压制，只剩下纯粹的、浓缩的咸香和阳光的味道在干硬的纤维里释放。
顾笙皱紧了眉，费力地咀嚼着这块硬得像木头似的咸萝卜干。它实在太硬太咸了，在饱胀麻木的胃里激不起任何波澜，但它那纯粹、猛烈、带着阳光气息的咸味，却像一把锋利的刀，硬生生劈开了嘴里那浓得化不开的苦！霸道的咸味冲刷着麻木的味蕾，刺激着唾液腺，让干涸发苦的口腔里终于分泌出一点稀薄的津液。那津液也是咸的，带着阳光和风干的气息，却奇异地压下了舌根深处最后一丝令人作呕的苦意。
她艰难地咽下那一点点被唾液软化、咸得发齁的纤维碎末。喉咙被齁得有点发紧，但嘴里那层顽固的苦味硬壳，确实被这更霸道的咸味凿开了一道口子。虽然整个口腔被咸味占领，火烧火燎，但至少，不再是无边无际的苦海了。
老头看着她皱成一团的脸和被齁得直吸气的样子，浑浊的眼睛里似乎掠过一丝极其细微的、近乎笑意的东西。他盖上那个简陋的竹篾食盒盖子，没再说话，转身拖着步子，慢悠悠地走回了凉茶铺那片浓重的药味阴影里。
石板凳的冰凉和后背土墙的粗粝感，像两根钉子，把她钉在那一小片稀薄的阴影里。顾笙没动，嘴里的咸味如同海啸过后的退潮，留下大片大片被盐渍过的、干涩发紧的滩涂。咸萝卜干那霸道的齁劲还残留在舌根，火烧火燎，但好歹把之前那无边无际的苦海硬生生填平了。胃里那块混合了光饼、芋子包、酸辣粉和苦药的“石头”，沉甸甸地坠着，被这齁咸一激，反而麻木地安静下来，只剩下一种饱胀到极致的、近乎虚无的疲惫感。
老头拖着步子的沙沙声消失在凉茶铺的方向。空气重新被正午的燥热和土楼陈年的土腥气填满。阳光白得晃眼，烙在对面剥落的夯土墙上，蒸腾起干燥的热气。额角干掉的汗渍绷着皮肤。背包带子勒在肩窝，里面那个硬邦邦的相框角，随着她每一次沉重缓慢的呼吸，一下下戳着同一个位置，隐隐作痛。
她微微动了动，换了个更深的姿势靠进土墙的凹陷里，粗糙的墙皮摩擦着汗湿的T恤后背。眼皮沉得像灌了铅，被阳光刺得发烫发红。胃里那块“石头”的轮廓在深重的疲惫感中渐渐模糊，沉甸甸的存在感被一种空茫的饱足取代。嘴里咸得发木，舌苔上像糊了一层盐壳。她甚至懒得再去吞咽那点带着咸涩的口水。
耳朵里，远处游客的喧闹被土楼厚重的墙壁吸收，变得遥远而模糊，只剩下一种持续不断的、低沉的嗡鸣，像背景噪音。更近处，是墙缝里细微的风声，还有自己胸腔里缓慢而沉重的心跳。咚。咚。咚。那声音在饱胀的胃部和麻木的感官里显得格外清晰，一下，又一下。
时间粘稠得如同凝固的油脂。她看着对面墙上被阳光晒得发白的一片剥落墙皮，边缘卷曲，露出里面更深的黄土。一只小小的、灰黑色的壁虎悄无声息地从墙缝里溜出来，停在剥落墙皮的下方，一动不动，只有细小的尾巴尖极其轻微地颤着。阳光烤着它身下的土墙，空气似乎在它周围微微扭曲。
顾笙的眼珠随着那只静止的壁虎慢慢转动。胃里那块沉甸甸的东西似乎也随着这缓慢的注视，一点点沉入更深的、麻木的虚空。饱胀感还在，但失去了清晰的边界，变成一种包裹着全身的、温吞的滞重。嘴里咸得发苦，但那苦味似乎也遥远了，被一种更深的疲惫感稀释。
背包带子勒着肩，那个硬硬的角还在硌着。她想起里面的旧相框，想起画里的小摊，想起鼓西路老魏头沉默擦拭推车的侧影，想起林伯絮叨时亮起的眼神，想起彬姐锅边翻滚的热气……这些画面像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊地晃动了一下，随即又被对面墙上那只静止的壁虎吸走了注意力。壁虎的尾巴尖又极轻微地颤了一下，像被风吹动的草茎。
风？她几乎感觉不到风。只有凝固的热浪。额角又渗出一点汗，混着之前的盐渍，流进鬓角，有点痒。她没抬手去擦。
嗡鸣声似乎变大了一些，盖过了心跳。胃里那块沉甸甸的虚空里，好像有什么东西轻轻地、缓慢地翻了个身，带起一点微弱的、沉闷的咕噜声，随即又归于沉寂。像一口深潭里冒出的一个气泡，无声无息地破裂了。
