那一年，洋辣子多得成了灾。我随手往树上一按，偏就中了头彩——手心正撞上一只洋辣子。这场“亲密接触”的结局，说起来竟是一死一伤：它被我盛怒之下连带着同伴踩成了泥，我却也落得个痛不欲生的下场。
那一瞬间的疼，像是有无数根烧红的钢针猛地扎进皮肉，尖锐得能穿透骨髓。紧接着，痛感如雪山崩塌般铺天盖地压来，又似海浪卷着烈焰漫过皮肤，又疼又烫，还夹杂着钻心的痒。那痒劲儿刁钻得很，越抓越像有小虫子在肉里爬，偏又不敢下重手，怕惊扰了本就沸腾的痛感。手无论抬着还是放下，都像托着一团火，脸上的表情更是哭不像哭、笑不像笑，拧巴得如同揉皱了的苦情戏本。每一分每一秒都熬得像走在刑场的犯人，脚下是深渊，心头是战兢，连呼吸都带着小心翼翼的疼。
我向来身体结实，小痛小痒从不用药，全凭自愈能力扛过去。可这次，那只手从疼到痒的折磨，竟让我浑身发软，像一摊扶不起来的烂泥，连抬胳膊的力气都没了。
偏偏家里只有我一人，老公还在外面干活。万般无奈，我只能咬着牙往药房挪，那短短一段路，竟比生孩子时的阵痛还要磨人。洋辣子这小东西，至今想起来都让我脊背发凉——不过是条带毛的小虫子，却比洪水猛兽更让人胆寒。
“医生，我要打针、吃药、输液！”见到医生时，我几乎是带着哭腔求救，只盼他有妙手回春的神力，能把这酷刑般的痛苦剥离出身体。那种被疼痛攥住的无力感，实在太煎熬了。
医生看了看我肿得发亮的手心，安抚道：“打一针，再包几天药就行，不用输液。这洋辣子，厉害得很。”
我点点头，药吃了，针也打了，可手上的疼与痒依旧如影随形，像一对纠缠不休的恶鬼。那股难受劲儿顺着手心蔓延到全身，让我坐也不是、躺也不是，只觉天下之大，竟没有一寸地方能容下我这颗被疼痛啃噬的心。疼到极致想喊，痒到发疯想笑，最后只剩下无助的呜咽。
正煎熬着，老公打来电话，说堂哥堂嫂来了，约着一起去吃烤串。可我连从床上爬起来的力气都没有，痛苦像无数条湿冷的布条，一圈圈缠得我快要窒息，哪还有心思出门。“你怎么了？”老公在电话那头问。我把洋辣子带来的“酷刑”说了一遍，他却没经历过这种滋味，哪能感同身受，竟笑着说：“一个洋辣子能有多厉害？不就是条小毛毛虫嘛。堂嫂从老家来，你不过来不像话，还是一起吃饭吧。”
他说得在理，我硬撑着爬起来，算是舍命陪亲眷。
烤串确实诱人，猪肉串、羊肉串肥瘦相间，烤得外焦里嫩，油香混着炭火香直往鼻子里钻，咬一口唇齿生香。可我哪里吃得下，满脑子都是手上的疼痒。堂哥堂嫂还能附和着说几句洋辣子的厉害，老公却依旧不以为意，笑我太夸张：“能多疼多痒？”我连反驳的力气都没有，只能任他的玩笑话像潮水般涌来，自己闷头喝着冰水，试图浇灭身上的灼痛。
吃完饭回家，门口的树上还有几只洋辣子趴在那儿，一动不动像在养精蓄锐。老公掏出打火机就烧，火舌舔过之处，洋辣子从树上坠落，又被他狠狠踩成了烂泥。
可我的手怎么办？我翻着手机查办法，有人说用胶带反复粘伤口，有人说把洋辣子体内的汁液涂在手上能缓解。我试了水洗，试了胶带粘，唯独不敢碰那洋辣子的汁液——是真的怕了，怕那疼痛再添三分。
那一夜，我几乎在疼痛中辗转到天明。有些疼，一旦刻进骨头里，便成了一辈子的烙印。
后来有一次，我带着姐姐家的小孙子。他才三岁，还没上幼儿园。那天我上楼拿东西，嘱咐他：“在楼下等会儿，我马上下来。”
他偏不听，非要跟着跑上楼。我心里急着快点下来照看他，脚步快了些，身后突然传来撕心裂肺的哭嚎。回头一看，他正用一只手死死攥着另一只手指，哭声尖锐得像要把屋顶掀翻。我心里咯噔一下——洋辣子！我太清楚那滋味了，更怕他疼极了用力过猛，真把小手指攥出好歹来。
“松开手，让我看看。咱们用肥皂水洗洗，再用胶带粘粘就好了。”我一边后悔没牵着他的手，一边急得直冒汗，谁能想到这小小的身影，也会撞上那藏在暗处的“小恶魔”呢？
“不！”他把手指攥得更紧了，那嫩嫩的小拳头因为用力而发白。极致的疼痒让他连松开看一眼的勇气都没有。
我赶紧把他抱上电车去拿药，一路上他都紧紧抓着他的手指，不肯松开。我急得不行，他把全身的力气都用在了那根手指上，劲儿大得吓人。我既不敢硬掰，又怕他真伤了骨头，只能眼睁睁看着他哭，心揪得比自己疼的时候还要紧。
把他送回家时，他爸妈都在。他爸爸还不当回事，笑着逗他“男子汉还怕这个”，被我一顿抢白：“没受过这罪的人，哪懂这疼能钻到骨头缝里！”
看他哭声渐渐小了，我准备回家，没想到他攥着手指，一扭一扭地爬上我的电车：“我还去你家，跟你回家。”
他妈妈心疼孩子，赶紧过来哄：“明天再去好不好？在家玩会儿呀。”
他抽噎着点头，被妈妈抱下了车。
历史总是以猝不及防的方式重演。我受过的罪，竟又落在这孩子手上。回到家，我坐立难安，满脑子都是他那只攥紧的小手，后悔没看好他，那滋味比自己疼时还要煎熬。
直到晚上，他妈妈发来视频，说孩子吃了药，手洗了好几遍，也用宽胶带粘了好几次，现在疼得轻多了。我盯着屏幕里他松开的小手，悬着的心才稍稍落下。
后来，那小家伙再来我家，路过有洋辣子的那几棵树，总是绕着走。有些恐惧，会在童年里刻下深深的痕，或许要记一辈子。而我，也早已对有洋辣子的地方敬而远之，像避开一场注定疼痛的重逢。
如今，那几棵树还立在原地，只是不知从何时起，洋辣子再也没来过。我总在心里祈祷：愿它们永远别来，愿世间所有角落都没有这小小的“刽子手”。有些疼，一次就够了，足以疼彻一生。
