冰冷的候诊椅似乎正汲取着他体内最后一丝热气。眩晕感如同浑浊的潮水，一波波冲击着林默的太阳穴，每一次拍打都让视野边缘的黑暗加深一分。喉咙的剧痛在强效药物的作用下并未消退，反而演化成一种更深沉、更顽固的灼烧感，仿佛声带深处嵌着一块烧红的炭。每一次微弱的吞咽都像在吞咽碎玻璃，牵扯着那布满暗红裂痕的脆弱组织。
手机屏幕的光在模糊的视线中跳跃，周明远的文字像冰冷的代码：
`已和张主任沟通。情况比预想更复杂严重。坚持治疗，绝对禁声！我稍后去公寓找你。保持联系。`
公寓。
那个词像一根针，刺破了药物带来的短暂麻木。那间屋子早已不是庇护所。它是噩梦的中转站，是每次劫后余生后，拖着残破躯壳回归的冰冷牢笼。墙壁上是否还残留着“血肉厨房”冷藏库的寒意？地板上是否还印着“无声剧院”舞台的尘埃？空气中是否还飘荡着“玩偶山谷”朽木和填充物的怪味？每一次回去，都像是踏入一个被无数个他人噩梦浸染过的、不洁的空间。而现在，他连发出一点惊恐的抽气声都做不到了。
“保持联系？” 林默的指尖在冰冷的屏幕上滑动，带着一种自毁般的嘲讽。他现在唯一的“联系”，就是这具被无形力量反复蹂躏、正发出无声哀鸣的躯壳。他尝试在手机上输入回复，手指却颤抖得无法控制，几次按错，最终只打出一串意义不明的乱码。绝望像冰冷的淤泥，一点点淹没了他。他放弃了，任由手机屏幕暗下去，映出自己惨白、布满冷汗和未愈划痕的倒影——一个被恐惧蚀刻出的、破碎的镜像。
医院走廊的噪音是另一种酷刑。远处护士推着金属治疗车发出的“哐当”声，在他过度敏感的听觉神经里被扭曲、放大，变成了“血肉厨房”里屠夫缝合怪拖动沉重剁骨刀的摩擦声！旁边孩子尖锐的哭喊，瞬间幻化成“玩偶山谷”中那个怀抱破兔玩偶的小女孩魂核绝望的啜泣！就连头顶通风口规律的气流声，也像是深海沉船中，海水挤压锈蚀船体发出的、令人窒息的呻吟！这些声音不再是背景，它们成了“噬心梦魇”的低语，穿透现实的帷幕，持续不断地撕扯着他紧绷到极致的神经。
他死死捂住耳朵，指关节因用力而发白，但这徒劳的动作只是将外界的喧嚣挤压成一种沉闷的、持续不断的颅内轰鸣——这声音竟与“无声剧院”里那精神尖啸残留的嗡鸣诡异地重合了！眩晕感更加强烈，胃部一阵翻搅，强烈的恶心让他干呕起来，喉咙的撕裂伤被再次牵动，剧痛让他眼前发黑，蜷缩的身体不住地痉挛。
就在这时，手机在他紧捂耳朵的手掌下震动起来。不是信息，是来电。屏幕顽强地亮起，显示着一个他此刻最不想见、却又隐隐是唯一一根救命稻草的名字：房东。
嗡鸣声似乎在这一刻被放大了十倍。林默盯着那个名字，心脏像被一只冰冷的手攥住。房租？催缴通知？还是…因为他这段时间的异常，终于引来了最后的通牒——驱逐？
他能说什么？怎么解释？用这双颤抖的手在手机上打字：“抱歉，房东先生，我昨晚在别人的噩梦里被一个无面女妖用次声波震裂了声带，现在是个哑巴，房租能缓几天吗？” 荒谬！恐惧之外，一种冰冷的、被现实世界彻底抛弃的预感攫住了他。工作丢了，积蓄在昂贵的医疗费和可能的失业下迅速消耗，如果再失去这个勉强遮风挡雨的屋顶…他就真的成了飘荡在城市缝隙里的、无家可归的“迷失魂核”。
铃声执着地响着，像催命的符咒，在嘈杂的医院噪音和他颅内的嗡鸣中切割出一道刺耳的轨迹。每一次震动都像是“噬心梦魇”沉重的脚步，踏在他濒临崩溃的心防上。接？不接？无论哪种选择，都通向更深的地狱。
林默的视线从刺眼的手机屏幕移开，再次投向走廊尽头那扇巨大的窗户。灰蒙蒙的天空像一块肮脏的裹尸布。那悬浮在云端的、穿着褪色戏服的无面女妖轮廓，似乎比刚才更清晰了一些。它细长的脖颈以一种非人的角度扭曲着，平滑的“脸”正对着他所在的方向。是幻觉？是精神重压下的投射？还是…那来自噩梦维度的可怖存在，其恶意与存在感，已经强大到足以在现实的帷幕上投下如此具象化的阴影？
喉咙深处，那被震裂的伤口在无声地悸动、渗血。失声，不仅是肉体的创伤，更像是一个残酷的烙印，一个宣告他彻底沦为“噩梦随机锚定”被动承受者的无声判决。现实，这个他曾经熟悉的世界，正以医疗账单、房东催缴、无法沟通的绝望和无处不在的扭曲幻觉为武器，配合着那些来自他人心灵深渊的恐怖，对他进行着全方位的围剿和崩解。
他蜷缩在冰冷的椅子上，像一个等待最终审判的囚徒。手机的震动停了，屏幕暗下去。但走廊的噪音、颅内的嗡鸣、喉咙的剧痛、胃部的翻搅、以及窗外那无声注视的恐怖阴影…这一切汇聚成一股冰冷刺骨的洪流，将他仅存的、名为“现实”的立足之地，冲刷得摇摇欲坠，寸寸碎裂。
长夜，似乎才刚刚开始噬咬他的骨髓。
