镜子里 鬓角先白了头
像冬天落在衣领的雪
擦不掉 也抖不净
手背的纹 悄悄爬成地图
当年能攥紧风筝线的力气
如今捏不住一片落叶
抽屉最底层 旧照片发了黄
你笑出的梨涡 还盛着阳光
我数着你袖口磨白的边
像数我们一起走过的巷
那时你总说 岁月长
长到能把每个春天 都种成花香
厨房的瓷砖 留着酱油渍
是你教我煎蛋时 慌了手脚的慌张
阳台的绿萝 爬满旧栏杆
当年你说 它的藤 会缠着时光慢慢长
可风一吹 叶子就落了
像我们没说出口的 那些过往
他们说 这是时光在拆台
把饱满的日子 一点点拆成碎片
可我摸着鬓角的白 手背的纹
摸着照片里你飞扬的眉
才懂 时光没骗谁
它只是把最暖的部分
都藏进了 我们眼角的泪
和想起时 心头那点 不会凉的余晖