在校园这片孕育希望与梦想的神圣之地，全校师生之所以能够安心地在安全舒适的环境里生活、学习与工作，背后离不开学校那群默默奉献、毫无怨言的后勤人员。

学校的保安员、清洁工、花工以及维修工人等，他们拿着微薄的薪资，从事着繁重、脏乱且颇具风险的工作，却始终以兢兢业业、勤勤恳恳的态度，默默践行着敬业精神的深刻内涵。

冬哥，仅是学校保安队伍中的一个缩影，他们恰似坚固无比的钢铁长城，时刻守护着全校师生的安宁。

在不少人的固有观念里，保安员这份职业似乎微不足道，总认为唯有学历不高、能力欠佳或是年事已高者才会选择从事。

因而，许多人对保安员心存轻视，极不尊重，甚至觉得他们不过是普通的 “看更人”，连正眼都不屑给予。

学校的保安员时常会遭遇蛮不讲理的家长，承受着来自他们无端的恶意诽谤、谩骂与攻击。

作为校园安全的守护者，保安员们深知严格把控校门，阻止任何不良分子踏入校园，是他们不可推卸的神圣责任。

所以，他们始终一丝不苟地执行外来人员进校管理制度。然而，正是由于他们对职责的高度坚守，也使得他们常常遭受诸多不公平的对待。

当有些家长受老师邀请前来学校了解孩子情况时，在学校门口便会面临保安员严谨细致的询问流程：“请问您找哪位老师？能否打通被访老师的电话？麻烦您说明一下具体事由。另外，请出示相关证件进行登记。”

面对这一系列规范程序，个别家长往往表现出极度的不耐烦，觉得自身未获信任，认为保安员的做法纯属多此一举，甚至抱怨道：“明明是老师邀请我来的，为啥还得办这么多手续？这不是明显的脱裤子放屁 —— 多此一举嘛！瞧我这样子，像是坏人吗？”

紧接着便怒气冲冲地指责：“你们管得也太宽了吧？怎么这么麻烦？你看我像坏人吗？”

面对家长的指责，每一位保安员始终保持着耐心与温和的微笑回应道：“实在抱歉，这是学校为保障校园及孩子们的安全而制定的规章制度，我们只是在履行自身的职责，还请您多多配合。”

那些家长犹如一拳打在棉花上，最终也只能无奈地乖乖接受检查。

当有些家长进入学校给孩子送东西，或是接孩子回去看病时，有时会因保安员看似 “不通情理” 的要求而引发矛盾。

家长们心急如焚地想要尽快进校找到或接走孩子，而保安员却坚持要求家长先打通老师电话进行确认，同时还需出示证件完成登记后方可入校。

于是，部分家长便会对保安员大发雷霆：“你们这些人怎么就这么死板呢？我孩子都病得这么严重了，你们还在这儿耽误时间。要是因为你们耽误了我孩子的病情，你们可吃不了兜着走！”

面对这些紧急特殊情况，每一位保安员丝毫不敢放松警惕，坚决不让任何一个不良分子有机可乘进入校园。

但他们并非不知灵活变通，对于那些急于带孩子看病的家长，他们会迅速开启 “绿色通道”：若确实来不及打电话，便会安排一位保安员陪同家长一同进入教室寻找孩子，并一路护送家长和孩子直至出校门。

倘若遇到病情严重的孩子，他们还会主动伸出援手，帮家长将孩子背下楼梯，一直背到门卫室。

在他们热忱服务的感染下，不少家长往往会为自己之前的鲁莽行为感到愧疚并主动道歉。

而保安员们总是谦逊地回应：“我们只是做好本职工作而已，感谢您的理解与配合。”

学校总务处领导常常提醒保安员，遇到熟悉的上级领导前来学校检查工作时，进校流程可灵活处理，相应地免除出示证件与登记手续。

然而，一旦碰到陌生的上级领导进行突袭检查，保安员们就难免会 “莫名其妙” 地遭受总务处的一番 “批评”。

那些从未在学校保安员面前出现过的上级领导，在进校时总会遇到阻碍。

尽管他们反复表明自己的身份，强调是来校检查工作，无需检查证件和登记，但保安员们依旧坚守原则，“铁面无私” 地礼貌回应：“麻烦您还是联系一下我们学校校长，让校长确认一下会更好。这是我们的工作职责所在，请您多多体谅。”

大多数心胸豁达的领导，都会对保安员们的尽忠职守表示赞赏，竖起大拇指。

但仍有极少数领导觉得被保安员拦住有损颜面，威风扫地。

虽然他们表面上不会直接呵斥保安员，却会暗地里向 “我” 或后勤副校长含沙射影地抱怨：“你们学校的保安员架子可真大呀！根本不把人放在眼里！”

“我” 自然明白保安员们的坚守并无过错，不会对他们加以批评，只是出于无奈，不得不 “装模作样” 地向领导致歉，转过头便会对保安们的尽责表现给予高度赞扬。

而后勤副校长则如同夹心饼干一般，夹在中间左右为难。无奈之下，只能带着恨铁不成钢的语气对保安员们说道：“你们就不能机灵点吗？上级领导难道就那么难认出来？要是得罪了他们，你们和我都得遭殃。”

“是，请领导放心，我们以后肯定练就一双火眼金睛。对了，请问黄副校长：上级领导难道是长着两张嘴，还是四条腿呀？

哈哈哈” 保安员们表面上虚心接受后勤副校长的批评，甚至还半开玩笑地调侃上级领导。

可一旦再次遇到类似情况，他们依然会坚守原则，“旧病复发”，仿佛全然忘记了之前的经历与告诫。

踏入乐和镇中心小学的校园，仿若步入一座如梦似幻的花园。

四季更迭间，这里始终洋溢着生机：春，草绿如毡，繁花似锦，似大地铺开了绚丽的织锦，鸟儿欢歌，芬芳四溢，令人心醉神迷；

夏，绿草如茵，郁郁葱葱，繁花争艳，恰似一场盛大的视觉盛宴；

秋，金黄的树叶随风飘舞，仿佛是大自然洒下的金色音符；

冬，虽寒风凛冽，但腊梅傲雪绽放，青松翠柏坚毅挺拔，给校园增添了一抹别样的风采。

校园里，办公楼、教学楼、功能室的地面光洁如镜，能清晰映照出人的身姿；每一间办公室与教室皆窗明几净，纤尘不染。

如此优美宜人、整洁有序的校园环境，背后凝聚着学校花匠与清洁工无数的辛勤汗水。

学校聘请的两位花匠 —— 英叔与权叔，皆已年逾六旬。因学校薪资有限，难以聘请到年轻花工。

然而，别看他们年事已高，无论是体能还是专业技术，丝毫不输年轻人，尤其是那份吃苦耐劳的精神，更是让年轻人自叹弗如。

他们自幼在农田劳作，历经岁月磨砺，练就了坚韧不拔的体魄，对各类农活更是驾轻就熟。学校能聘请到他们照料花草树木，实乃幸事。

他们将校园视作自家花园，对每一株草、每一朵花、每一棵树都呵护备至。工作时的自觉性、积极性、专业性与细心程度，着实令人赞叹不已。

初来乍到之时，总务处负责绿化管理的李主任，担心他们无法胜任校园绿化工作，怕他们出工不出力，便打算制定详尽的管理制度，对工作时间、要求及奖罚制度等一一明确。

英叔与权叔听闻，连忙摇头摆手：“我们都是没什么文化的老农民，最怕这些条条框框，说了也弄不明白。

要是领导信得过我们，就放手让我们自己干。要是信不过，那您另请高明吧。”

李主任小心翼翼地试探：“那总不能毫无要求吧？要是工作没做好，该如何是好？”

两位花匠斩钉截铁地回应：“您定个最高标准，要是做不到，我们立马走人！”

李主任说道：“好，既然你们如此干脆，我也不拖沓。具体工作你们自行安排，但务必保证学校的花草树木每日不缺水、不缺肥，茁壮成长，修剪得整齐美观。

咱们是优质学校，常有上级领导视察，兄弟学校参观。绿化如同学校的门面，绝不能有丝毫马虎。你们能做到吗？”

“领导爽快，就这么定了！哪天您检查不合格，我们即刻卷铺盖走人。”

李主任担心自己擅自采用这种 “放羊式” 管理方式会引起不满，便第一时间向我汇报。

我听完，爽朗一笑：“李主任，你做得对！管理制度固然重要，但针对特殊工作与特殊人群，管理方式亦需灵活变通，切不可陷入教条主义。

有时，信任比制度更具力量。我坚信花匠们定能出色完成工作！

放心，无论结果怎样，我都支持你这种创新管理思维的大胆尝试。”

两位花匠果然不负众望，工作安排得井然有序。何时修剪、淋水、除草、施肥、杀虫、移植、越冬……

每项工作都精准无误，节奏把握得犹如乐曲中的精妙鼓点。

在他们悉心打理下，校园里的花草树木每日都焕发出勃勃生机，仿佛被赋予了灵动的生命。

李主任每次检查，都不禁由衷赞叹，最后索性全然放心，不再过多干涉。

英叔与权叔不仅严格落实学校的绿化标准，还积极为学校的绿化、美化工程出谋划策。

他们指出，学校所种花卉品种单一，季节分布不均，多集中于春夏，导致秋冬时节，校园内鲜见花朵，满眼皆是枯枝败叶。

于是，他们建议依据不同季节，种植适宜校园的各类花草，让校园四季皆有繁花盛开，营造四季如春的美妙氛围。

此建议一经提出，便获得一致支持与赞赏，他们随即大张旗鼓地展开行动。

在他们的努力下，校园四季宛如变换着多彩的画卷。春天，杨柳依依，似少女轻舞的发丝，桃李芬芳，如青春绽放的笑颜；

夏天，紫薇花热情似火，芙蓉花娇艳欲滴，宛如夏日里的璀璨明珠；

秋天，金桂飘香，仿佛为校园披上了一层金色的薄纱，秋景如画，让人沉醉其中；

冬天，梅花傲雪凌霜，恰似冰清玉洁的仙子，青松翠柏傲然挺立，守护着校园的宁静。

他们还觉得学校的花圃设计单调，缺乏美感。经学校授权，他们如同技艺精湛的艺术家，为花圃精心设计出新颖独特的造型。

原本千篇一律的方形、圆形花圃，经他们巧妙构思，心形、龙形、马形、星形、月牙形等造型栩栩如生地呈现于全校师生眼前。

师生们面对这些独具匠心的造型，常常驻足观赏，赞叹连连。