那声“沈大人”，像一把冰锥刺进沈砚之的心口。他僵在原地，看着她眼中刻意拉开的距离，只觉得五内俱焚。
“清沅，”他艰涩地开口，“现在，所有障碍都没了。你父亲的冤屈昭雪了，瑞王倒台了，柳家也再不敢作祟。我们……”
“我们怎样？”苏清沅打断他，将那本旧书轻轻放在桌上，声音平静得近乎冷漠，“沈大人如今是朝中柱石，前途无量。而我，不过是个家道中落的罪臣之女，侥幸脱了罪罢了。你我之间，本就隔着云泥之别，从前是，现在……亦是。”
“你在胡说什么！”沈砚之猛地抓住她的手腕，力道之大让她蹙眉，“在你心里，我沈砚之就是这样看重身份地位的人？我等了五年，找了五年，不惜一切代价把你带回身边，难道是为了这些？”
他的眼中布满红血丝，连日来的奔波加上此刻的心痛，让他看起来有些狼狈，却也更显真切。苏清沅被他握得生疼，却没有挣扎，只是看着他，泪水再次涌了上来：“可我怕了啊……”
她的声音带着压抑许久的委屈和恐惧，像山洪般决堤：“破庙里的酷刑，牢里的黑暗，柳如烟的算计，瑞王的狠辣……我怕了！我怕再经历一次那样的日子，更怕因为我，让你也坠入深渊！沈砚之，我累了，我想找个安稳地方，平平静静地过余生，不想再卷入这些纷争了……”
她说着，用力想抽回手：“你放我走吧。就当……就当当年长安的那段情，是一场梦。”
“我不准！”沈砚之死死攥着她的手腕，不肯松开，眼眶赤红，“梦？那不是梦！是刻在我骨血里的执念！苏清沅，你想走可以，但你得告诉我，这五年来，你对我半分情意都没有？这几个月的相处，你对我全是假意？”
苏清沅被问得一窒，心口像是被巨石压住，喘不过气。怎么会没有情意？若没有，她不会在江南午夜梦回时泪湿枕巾；若没有，她不会在他受伤时心疼不已；若没有，她不会在听到他为自己对抗整个朝堂时，心动如擂鼓。
可那份情意，早已被恐惧和不安层层包裹，让她不敢再触碰。
她别过头，咬着唇不肯说话，眼泪却像断了线的珠子，不停地往下掉。
沈砚之看着她颤抖的肩膀，心中的怒火渐渐褪去，只剩下密密麻麻的疼。他缓缓松开她的手腕，指尖轻轻拂过她被攥红的地方，声音低沉而疲惫：“清沅，我知道你受了太多苦。是我太急了，没能好好等你缓过来。”
他转身走到窗边，望着外面沉沉的暮色，声音带着一丝沙哑：“你不想走也没关系，想走……也可以。但在你做出决定之前，能不能再给我一个机会？”
苏清沅愣住了，抬头看向他的背影。
“我不逼你，也不烦你。”沈砚之继续说，“我就在府里，就在你看得见的地方。你什么时候想通了，什么时候愿意再信我一次，就来找我。若你终究还是想走，我……我送你走，保证此生不再打扰。”
他的声音里带着一丝连自己都未察觉的脆弱。他赌不起了，只能将选择权交到她手里，赌她心中那点未灭的情意，能敌得过所有恐惧。
说完，他没有再看她，转身轻轻带上门，离开了。
房间里恢复了寂静，只剩下苏清沅压抑的哭声。
接下来的日子，沈砚之果然没有再逼迫她。他依旧忙于公务，却总会在每日清晨让侍女送来一束她喜欢的兰草，会在她去花园散步时，远远地站着，不靠近，也不离开。
他处理完苏家的后事，将苏父的牌位请进了沈家祠堂，日日上香祭拜，做得比她这个女儿还要周到。他甚至让人重新修缮了苏家在长安的旧宅，说等她想回去看看时，随时可以住。
他用一种近乎卑微的温柔，一点点渗透进她冰封的心底。
苏清沅看在眼里，心中的挣扎越来越剧烈。她看到他深夜伏案批阅公文时的疲惫，看到他对着苏父牌位时的恭敬，看到他远远望着自己时，眼中那份未曾熄灭的深情。
她开始反思，自己是不是真的太胆小了？是不是把那些伤痛看得太重，反而忽略了眼前这个人的真心？
这日，她去祠堂给父亲上香，恰好遇到沈砚之也在。他手里拿着一支新折的兰草，正轻轻放在苏父牌位前。
“岳父大人，”他低声说，“清沅最近气色好了些，您放心，我会好好照顾她的。只是她心里的结还没解开，或许……是我做得还不够好。但我不会放弃的，您等着看，我一定会让她重新笑起来的。”
苏清沅站在门口，听着他的话，眼泪瞬间涌了上来。
沈砚之转身看到她，愣了一下，随即有些慌乱地擦了擦眼角，像个被撞破心事的孩子。
“我……”
“沈砚之。”苏清沅走上前，打断他，声音带着一丝哽咽，却异常清晰，“我想……回苏家旧宅住几天。”
沈砚之眼中闪过一丝惊喜，随即点头：“好，我让人收拾一下，送你过去。”
“不用了，我自己去就好。”苏清沅看着他，“我想一个人静一静，好好想想。”
沈砚之沉默片刻，点了点头：“好。若有任何需要，立刻让人告诉我。”
苏清沅回了苏家旧宅。这里的一草一木都还是记忆中的样子，却因为久无人居，多了几分萧索。她坐在院子里的石凳上，看着墙角那株父亲亲手种下的石榴树，想起了很多往事。
想起初遇时，他弯腰为她拾起掉落的发簪；想起订亲时，他笨拙地为她戴上银镯；想起他出征前，那句“等我回来”；想起江南五年，他从未放弃的寻找；想起他为了救自己，不惜与整个朝堂为敌……
那些温暖的记忆，像春日的阳光，一点点融化了她心中的坚冰。
她终于明白，自己害怕的从来不是身份的悬殊，不是旁人的算计，而是失去他的恐惧。正因为太在乎，才会在受伤后，用逃避来保护自己。
可逃避，终究换不来幸福。
三日后，沈砚之正在府中处理公务，侍女匆匆来报，说苏姑娘回来了。
他猛地站起身，几乎是跑着迎了出去。
苏清沅站在府门口，穿着一身素雅的衣裙，脸上没有了往日的疏离，眼神清澈而坚定。看到他跑来，她微微勾起嘴角，露出了一个许久未见的笑容。
“沈砚之，我回来了。”
沈砚之冲到她面前，喘着气，看着她的笑容，一时间竟说不出话来。
“我想通了。”苏清沅看着他，眼中闪烁着泪光，却带着前所未有的坚定，“过去的伤痛，我无法抹去，但我不想再让它阻碍未来了。沈砚之，我信你，我们……一起走下去，好不好？”
沈砚之的眼眶瞬间红了。他伸出手，小心翼翼地将她拥入怀中，仿佛怕这只是一场梦。直到感受到她真实的体温，他才紧紧抱住她，声音哽咽：“好……好……”
积压了许久的情绪在这一刻彻底释放，所有的隔阂、误会、恐惧，都在这个拥抱里烟消云散。
