上午表姐拿来很多菜瓜，说是她婆婆种的，吃不完。看着这么多菜瓜，还是做酱豆子吧！小时候，谁家没有几坛酱豆子呢？那时候日子过得虽累，酱豆子却是家里的主菜，早晚都离不开。宋代何应龙曾在《柴门》中写下：“何必逢人尽说贫，自来求己胜求人。梅花落尽青山远，深掩柴门过一春。” 只是这酱豆子，那时可不止春天吃，而是一年四季，日日相伴。
做酱豆子的方法并不复杂：先把黄豆里的杂质挑出去，清洗干净后用水浸泡，最好泡上一夜，再煮熟煮软。捞出控干水分，拌上面粉，摊开放在干净的白纸上——白纸下面垫着松软的麦秸，再用白纸把裹着面粉的豆子盖好，上面又铺一层麦秸。在这样温暖的包裹里，豆子仿佛沉沉睡去。两三天后，豆子会生出一层黄绿色的醭子，大约七天之后，就能按自己喜欢的口味调配了。配比没有固定标准，全凭个人心意：可以是一斤霉豆搭配三斤瓜、六两盐；也能是一斤霉豆子，配四两辣椒、四两食盐、四两百酒、四两甜糖，还能加入菜瓜、西瓜、辣椒、西红柿等蔬菜。
搅拌均匀后，装进坛子里，坛口要用泥封得严严实实——就怕苍蝇的幼虫蛆钻进去，那小东西无孔不入。酱豆子必须在夏天最热的时候做，其他季节断做不成。如今，这手艺在家乡依然传承着，只是用坛子的人少了，大多换成了带螺纹红盖的透明大玻璃瓶，只要把盖子拧结实，不用泥封，蛆也进不来。
小时候总不明白：别的东西发霉了必扔，为何好好的豆子要变霉，再做成酱豆子？可祖祖辈辈都这么吃过来，他们说霉豆子做的酱才够味，我便也跟着做、跟着吃。反正这东西陪了我许多年，吃得平平安安，健健康康。
曾听人说，有的地方有道特色美食叫“春潮涌动”，又叫“炒肉芽”，是以人工培育的蝇蛆为主要食材做成的。前几天，微信上一位朋友也说他们那儿吃蛇肉。于我而言，蛇肉和“炒肉芽”，因家乡没有这样的饮食习惯，既不想吃，也难以接受。若非要入乡随俗，我想我宁可瘦成一道闪电，也不会碰它们。
或许有一天，我也会听到别人议论：“就是他们那地方的人，把好好的豆子弄发霉了做酱豆子。” 毕竟“谁人背后不说人”，我常吃的东西，说不定在别人眼里也同样难以接受、无法享受。
一方水土养一方味，饮食里藏着地域的密码。‘南甜北咸东辣西酸’，可我不想对所有的美食都去尝尝。 但尊重从来不是强迫自己迁就，而是理解差异本就是世间常态。秋高气爽，愿每一份习惯都被善待，你我皆安。
