更漏敲过三更时，萧澈才从喧闹的前院脱身。
喜宴上的酒气还缠在衣袍上，混着殿宇间飘来的合卺花香气，本该是人间至喜的味道。他推开喜房雕花木门时，指尖都带着微颤，连脚步都放轻了些——怕惊扰了帐中安睡的人。
红烛高燃，映得满室皆赤。龙凤呈祥的锦帐低垂，流苏随着穿堂风轻轻晃荡，却迟迟不见帐内人探出头来。
“阿晚？”萧澈扬声唤了句，声音里还带着酒后的微哑，却藏不住雀跃。
帐内静悄悄的，没有回应。
他心头掠过一丝异样，快步走到妆台前。铜镜亮得能照见人影，台上摆着他亲手挑的胭脂水粉，还有那支赤金点翠的凤钗——本该插在阿晚发间的凤钗，此刻正孤零零躺在锦盒里，钗尖的点翠在烛火下泛着冷光。
萧澈的心跳猛地漏了一拍。
他掀开锦帐，喜被叠得整整齐齐，榻上空无一人。只有枕边放着件绣了并蒂莲的寝衣，衣料上还残留着淡淡的熏香，是阿晚惯用的那种，此刻却像一根细针，猝不及防刺进他心里。
“阿晚！”他提高了声音，转身冲出喜房，“来人！王妃呢？府里的人都死了吗？”
守在门外的侍女被他吓了一跳，慌忙跪了下去：“殿下，方才……方才见王妃回房歇息，并未见她出去啊。”
“没出去？”萧澈一把揪住侍女的衣领，指节因用力而泛白，“她的寝衣还在榻上，人能凭空消失不成？”
侍女吓得浑身发抖，话都说不囫囵：“奴、奴婢不知……方才只有陈七来过，说是、说是宫里来的信使，给王妃递了封信……”
陈七？
萧澈的瞳孔骤然紧缩。他认得那人，是阿晚三年前从城外带回府的，说是路上救的流民，平日里沉默寡言，却总跟着阿晚左右。他当时只当是阿晚心善，从未细想过什么。
一股寒意顺着脊椎爬上来，他猛地松开手，转身往院外冲去。廊下的红灯笼被他撞得摇晃，烛火在灯罩里疯狂跳动，将他的影子拉得忽长忽短，像个失了魂的困兽。
“备马！快备马！”他嘶吼着，声音劈了调，“去查！给我全城彻查！哪怕是掘地三尺，也要把人给我找出来！”
将军府的人被这阵仗惊动，纷纷披衣出来。林将军夫妇刚卸了宴装，见萧澈状若疯魔，连忙上前：“澈儿，这是怎么了？阿晚她……”
“岳父岳母！”萧澈抓住林将军的胳膊，眼眶通红，“阿晚不见了！她留了凤钗，人不见了！”
林夫人闻言腿一软，险些栽倒在地：“怎么会……方才还好好的……”
“陈七！那个陈七有问题！”萧澈猛地甩开林将军的手，转身踹翻了廊下的花架，青瓷花盆摔在青砖上，泥土混着碎瓷溅了一地，“调金吾卫！调禁军！封锁城门！她一定还在城里！”
他的声音里带着哭腔，昔日温润的皇子此刻像头濒临绝境的狼。内侍匆匆赶来，见他这副模样，吓得跪在地上不敢抬头：“殿下，深夜调动禁军，需得陛下旨意……”
“旨意？”萧澈猛地回头，眼里布满血丝，“本王现在就是旨意！出了事本王担着！去！现在就去！”
内侍不敢再劝，连滚带爬地去了。
萧澈踉跄着退回喜房，红烛的光落在他脸上，映出一片狰狞。他看着满室的红，那些精心布置的喜庆陈设，此刻都像是在嘲笑他的愚蠢。
他想起白日里，阿晚穿着嫁衣坐在镜前，他从身后环住她的腰，在她耳边说：“阿晚，以后你就是我的妻，再也没人能把我们分开。”
她当时只是轻轻“嗯”了一声，声音轻得像叹息。他以为是女儿家的羞怯，此刻才惊觉，那语气里藏着多少难言之隐。
“骗子……”萧澈喃喃自语，抬手扫过妆台。胭脂水粉摔在地上，瓷瓶碎裂的声音刺耳，他却像没听见，又一把掀翻了案几。龙凤呈祥的喜饼滚落一地，被他狠狠踩在脚下，红色的糖衣黏在靴底，像一滩滩凝固的血。
“你说过要嫁我的……你说过的……”他抓起墙上挂着的同心结，那是他们十年前一起编的，红绳被摩挲得发亮。他用力一扯，绳结断开，珠子滚落，在地上弹起清脆的声响，像是心碎的声音。
林将军夫妇站在门口，看着他摔碎了喜烛，掀翻了喜桌，将满室的喜庆砸得稀烂，终究是红了眼眶。他们养了十五年的女儿，终究还是不属于这里。
“澈儿……”林将军哽咽着开口，“或许……阿晚有苦衷……”
“苦衷？”萧澈猛地转身，泪水终于决堤，顺着脸颊滚落，“她的苦衷就是骗我？就是在大婚之日丢下我？她知不知道我等了多少年？知不知道我为了这场婚事，跟父皇争了多少次？”
他像个孩子一样，背靠着冰冷的墙壁滑坐在地，双手插进头发里，发出压抑的呜咽。窗外传来金吾卫集结的声响，马蹄声、甲胄碰撞声、传令声交织在一起，刺破了京城的宁静。
可他知道，这满城的喧嚣，或许再也换不回那个在桃花树下对他笑的姑娘了。
红烛燃尽，最后一点火星熄灭在烛泪里。喜房陷入一片黑暗，只剩下萧澈的哭声，在空旷的殿宇间回荡，像一首无人能懂的悲歌。
天边泛起鱼肚白时，负责搜查的将领匆匆回报：“殿下，城门处发现可疑马车辙痕，往东边渡口去了……陈七的尸身，在城郊树林里找到了。”
萧澈猛地抬头，眼里最后一点光也熄灭了。他缓缓站起身，一步步走出喜房，声音平静得可怕：“备船，追。”
哪怕追到天涯海角，他也要问一句，为什么。
