与秋书
天高
云淡
与秋书
胡吉拍
风轻
好凉！真爽！
枫红
菊黄
橙绿
唯美！亮丽！
夜长
梦多
星稀
辗转！难眠！
于简淡中见秋之丰饶——评《与秋书》的意趣与情致
《与秋书》以极简的笔触，为秋日绘就了一幅层次分明的画卷。全诗未用繁复辞藻，却在三言两语间，让秋的清爽、绚烂与幽思一一浮现，如浅酌一杯秋酿，初尝清冽，细品则余味悠长。
开篇“天高/云淡/风轻”，三个名词性短语叠用，如镜头推拉般铺展秋日晴空的开阔。“好凉！真爽！”的直白感叹，跳出了古典诗词的含蓄，以口语化的快意，将秋风拂面的体感愉悦泼洒而出——这是秋最本真的馈赠，不饰雕琢，却直抵人心。
中段转向秋的色彩盛宴。“枫红/菊黄/橙绿”，三种色块并置，如打翻了自然的调色盘。枫叶的炽烈、菊花的温润、果实的饱满，在字词间碰撞出视觉的张力。“唯美！亮丽！”的赞叹，既是对眼前秋景的定格，也藏着诗人对季节生命力的礼赞——秋不是凋零的序曲，而是以最浓烈的姿态绽放。
末段笔锋一转，从白日的明朗坠入夜色的幽深。“夜长/梦多/星稀”，寥寥数字勾勒出秋夜的静谧与朦胧。白日的爽朗渐渐沉淀，化作“辗转！难眠！”的心事。这份幽思未说尽，却让秋有了温度——它不仅是供人赏玩的景致，更是承载心绪的容器，将秋日的丰富性从外在感官引向内在情愫。
全诗以“景—情”为脉络，三段式结构如秋日的晨昏流转，从外在感知到内心波动，层层递进。语言上，短语的短促与感叹的明快交织，既保留了古典诗歌的意象美，又注入了现代诗的率真，让秋的模样在简淡中愈发清晰，也让人与秋的对话，显得亲切而动人。
