路灯昏黄的光晕在湿冷夜气里化开，勉强照亮前方几步路。
林野几乎是拖着一条腿在往前挪。每一下呼吸都扯着肋骨尖锐地疼，口腔里那股甜腥交织的怪味顽固地盘踞着，提醒他刚才发生的一切不是噩梦。
“只听你的声音。”
那句话阴魂不散，在耳边循环播放，比混混的拳头更让他头皮发麻。他猛地停下，扶住路边冰凉的灯柱，胃里一阵翻搅，俯身干呕起来。什么都没吐出来，只有生理性的泪水模糊了视线。
身后没有脚步声跟来。
那个制造了所有混乱的源头，还留在那条漆黑的巷子里。像个按下爆炸按钮后就漠然退场的疯子。
冷风一吹，他打了个寒颤，清醒了几分。不能回家，这副鬼样子没法解释。他抹了把脸，辨认了一下方向，拐向另一个街区老旧的居民楼。
敲开诊所门时，熟识的老医生吓了一跳，镜片后的眼睛瞪得老大：“哎呦！小野？这又是跟谁……”
“摔了一跤。”林野打断他，声音沙哑，低着头挤进门，“陈叔，麻烦您了。”
消毒水的气味刺鼻。冰凉的镊子沾着药水清理伤口，棉球按在裂开的嘴角，疼得他瞬间绷紧了脊背，指甲狠狠掐进掌心。他闭上眼，黑暗中却浮现江逾白蹲下来时那双眼睛——平静，幽深，底下藏着能轻易捏碎骨头的疯狂。
“听不见”的江逾白。
给他塞糖的江逾白。
叫他别浪费的江逾白。
……只听他声音的江逾白。
这他妈到底是怎么回事？！
“轻微骨裂，软组织挫伤不少，得养一阵了。”陈叔包扎的手很稳，语气带着不赞同的叹息，“年轻人火气别那么旺，有什么事不能好好说……”
林野含糊地应了一声，心神早已飘远。
包扎完毕，他付了钱，拎着一袋消炎药和膏药，像个木偶一样走出诊所。夜更深了，街道空旷。
手机在口袋里震动起来，嗡嗡地响个不停。他迟钝地掏出来，屏幕亮光刺眼。
是班级群。消息刷得飞快。
【@全体成员 明天早自习英语小测，别忘啦！】
【救命！一点没看！】
【江逾白肯定又是满分吧？学神保佑！】后面跟了一排双手合十的表情。
【@江逾白 学神，笔记借我复印一下呗？】
【别@了，他什么时候回过消息？】
【也是哦……唉。】
那个名字突兀地撞进视线，林野指尖一颤，手机差点滑脱。群聊里那个永远灰暗、从未有过回应的头像，此刻看起来像个巨大而讽刺的玩笑。
他手指僵硬地滑动屏幕，那些关于“江逾白”的议论一条条闪过——高冷、学神、聋子、可惜了、帅是真的帅……
每一个标签都变得无比陌生，甚至可笑。
他猛地攥紧了手机，冰冷的金属边缘硌得掌心生疼。
第二天早上，林野几乎是踩着上课铃进的教室。每走一步，绷带下的伤口都在抗议。他低着头，刻意忽略掉周围投来的几道好奇目光，径直走向自己的座位。
靠窗的位置，江逾白已经坐在那里了。
校服整洁，肩线平直，微微低着头在看摊开的英文课本。晨光透过玻璃，给他侧脸镀上一层浅金色的、近乎柔和的轮廓。安安静静，和以往任何一个清晨没有任何不同。
仿佛昨天黄昏巷子里那个捏碎人手腕、低声说着可怕话语的，是另一个灵魂。
林野的后颈泛起一层细密的疙瘩。他僵在过道里，一时竟不知道该怎么走过去，怎么坐下，怎么呼吸。
似乎是察觉到身边的阴影停留太久，江逾白翻书的指尖顿住，然后，他抬起了头。
目光平静地落在林野脸上，掠过他嘴角的淤青和额角的纱布，没有任何停顿，没有任何疑问，就像看到空气一样自然。
随即，他又低下头，继续看他的书。
那种彻底的无视，比任何探究或嘲讽都更让林野感到窒息。他指甲掐进掌心，强迫自己挪动脚步，拉开椅子。
木质椅脚和地面摩擦，发出刺耳的“吱嘎——”一声。
旁边的人翻书的动作没有丝毫停滞。
林野重重坐下，胸腔震得生疼。他把书包塞进桌肚，发出不小的动静。
旁边依旧安静。
他咬紧后槽牙，一种被愚弄的愤怒和说不清道不明的恐慌交织着涌上来。他猛地侧过头，压低了声音，带着豁出去的恶意，一字一顿地冲着那只近在咫尺的耳朵：
“喂，聋子。”
江逾白翻过一页书，指尖搭在页脚，平稳无比。
“昨天……”林野的声音更低了，像毒蛇吐信，“手疼吗？”
那搭在书页上的修长手指，几不可察地蜷缩了一下。
只是一个极其细微的动作，快得像是错觉。
但林野捕捉到了。
他心脏猛地一停，随即疯狂擂鼓。
下一秒，江逾白转过头。那双眼睛看向他，依旧没什么波澜，却沉得厉害。
他没有说话。
只是看着他。
然后，在朗朗的晨读声掩盖下，在弥漫着书本油墨味的空气里，林野清晰地看到，江逾白的嘴角，极其缓慢地，勾起了一个非常非常浅的弧度。
转瞬即逝。
却冰冷得让林野浑身的血液都冻住了。
早读课的嘈杂、窗外的鸟鸣、老师走进教室的脚步声……所有声音瞬间褪去，变得遥远模糊。
世界一片死寂。
只剩下他自己震耳欲聋的心跳，咚咚，咚咚，撞击着鼓膜，也撞击着昨天巷子里那句低语——
只听你的声音。
