柳含玉把羊皮纸卷好，塞进贴身的小袋里，手指在袋口压了两下，像是怕它飞了。
她没回理刑司，也没去档案库。那地方现在比菜市场还热闹，大理寺的人三天两头来“借档”，一借就是一整晚，还回来时卷宗边角都起了毛。
她去了教坊司。
不是走正门，是绕到后巷，蹲在洗衣房外头等了一个多时辰，才看见一个驼背婆子拎着半筐湿衣裳出来。柳含玉迎上去，把一吊钱分成两半，递过去一半。
“我想打听个人。”
婆子眼皮都没抬：“不认识。”
“一个唱《霓裳裂》的。”
婆子手一抖，桶差点翻了。
柳含玉把剩下那半吊钱也递过去：“我妹妹死得不明不白，就想知道她最后唱了什么。”
婆子盯着钱看了五息，才低声道：“那戏没对外演过。她那天穿的是金丝舞衣，袖口绣凤尾兰，脚踝系铃铛——可那铃，一声没响。”
“为什么？”
“人僵了。”婆子缩了缩脖子，“唱到第三折，她突然改词，唱了句‘魂归紫宸，血洗重门’。当场就被人带下去了。第二天，人就没了。”
柳含玉问：“谁带她走的？”
“穿黑袍的，不说话，也没腰牌。”婆子摇头，“这事没人提，提了就倒霉。”
她走时，婆子在背后嘀咕：“你查不出来的。那戏，不是给人看的。”
她没回话，但心里记下了——金丝舞衣，凤尾兰，铃不响。
当晚，她换了身粗布衣裳，袖口缝了点金粉，扮成丢了亲人的妇人，混进了洗衣房。活儿又脏又累，她却干得认真，还顺手帮一个老妪把一筐湿绸子搬上了架子。
那老妪没道谢，只看了她一眼，眼神浑浊，手背青筋凸起，袖口却绣着半朵褪色的凤尾兰。
柳含玉第二天又来了，带了碗热粥。
“您喝点暖暖。”
老妪接过，没喝，放在一旁。
第三天，她又带了粥，这次是红豆的。
老妪喝了一口，叹了口气：“你不是来找亲人的。”
“我是来找真相的。”柳含玉低声说，“我妹妹也死在台上，死前唱了不该唱的词。”
老妪的手抖了一下。
“你也知道那戏？”
老妪没答，只说：“《霓裳裂》是废妃编的。二十年前，她被打入冷宫前一夜，亲自教的舞姬。那夜之后，这戏就禁了。谁提谁死。”
“可最近有人演了。”
“是。”老妪闭眼，“那丫头嗓音像极了当年的娘娘。选她，不是偶然。”
“谁选的？”
“钦天监。”老妪睁开眼，“每年冬至前，他们来挑人。不为献艺，为‘通灵’。”
“通灵？”
“说是要借活人嗓音，引亡魂归位。”老妪声音发颤，“那夜演到第三折，她不该开口。可她开了，还唱了那句禁词——‘魂归紫宸，血洗重门’。那是废妃临死前，在墙上写的最后一句话。”
柳含玉心头一震。
“然后呢？”
“然后……”老妪突然咳嗽起来，一声接一声，肩膀直抖。
柳含玉扶住她：“您没事吧？”
老妪摆摆手，喘着气：“我早知道自己活不长。二十年前，我就该死的。可我活下来了，还看了那场戏。”
“您看过？”
“我就是那晚的伴舞。”她苦笑，“我们七个，活到今天的，只有我一个。其他人，要么病死，要么疯了跳井。我熬到现在，是因为——我每天喝一口毒药。”
柳含玉猛地抬头：“什么？”
“苦桃仁熬的。”老妪从怀里掏出个小瓷瓶，“每月一剂，量极轻，不会立刻死，只会慢慢蚀心。但他们说了——若我闭嘴，就给解药；若我开口……今日就是死期。”
柳含玉盯着那瓶子：“您刚才……已经喝了？”
老妪点头：“我一见你提那句词，就知道……我撑不住了。”
话音未落，她突然呛住，一口黑血喷在柳含玉袖口。
柳含玉立刻扶她躺下，手指探她鼻息——微弱，脉搏乱跳，唇缝有极淡的杏仁味。
她迅速从袖中取出银针囊，抽出一根细针，正要刺入老妪内关穴，却被老妪一把抓住手腕。
“别救。”她喘着，“救了，我也活不过今晚。他们……会在梦里杀我。”
“谁？”
“穿黑袍的。”她嘴角溢血，“他们不杀人，他们种毒。毒在血里，也在命里。”
“《霓裳裂》到底演给谁看？”
老妪嘴唇开合，声音轻得几乎听不见：“不是活人……是死人。那夜，钦天监在皇陵外设坛，借舞姬的声，唤一个不该回来的魂……”
她突然瞪大眼，喉咙里发出咯咯声，七窍渗出血丝。
柳含玉立刻封她三处大穴，减缓毒行，同时飞快从她茶壶里蘸了点残渍，抹在银针尖上。针尖微微发暗——确实是苦桃仁混合了某种香料，缓发，难查。
老妪的手慢慢松开，眼睛还睁着，却已没了光。
柳含玉轻轻合上她的眼，把茶渍包进油纸，藏进袖袋。她顺手扯下老妪袖口那半朵凤尾兰，塞进另一侧衣襟。
她没哭，也没停。时间不多，她得赶在别人发现前离开。
洗衣房外，两个小婢正端着水盆走来。柳含玉低头，装作整理衣袖，从她们身边擦过。
刚出后门，就听见里面传来尖叫：“张婆子死了！”
她脚步没停，拐进小巷，从墙根摸出一个布包——是她之前藏的金粉样本。她把老妪的茶渍和金粉分开放进两个小囊，一左一右贴身收好。
回到理刑司偏院，她没点灯，摸黑进了暗室。老周已经在了，蹲在角落抽烟。
“怎么了？”他问。
“教坊司的人被灭口了。”她把茶渍递过去，“苦桃仁加香灰，每月一剂，服了二十年。”
老周接过，闻了闻，眉头一皱：“这不是普通毒，是‘守口散’。宫里用来控制知情太监的。”
“现在用在舞姬身上。”
“你查到什么？”
“《霓裳裂》不是戏。”她靠墙坐下，“是仪式。每年冬至前，钦天监挑嗓音像废妃的人，在皇陵外演这出戏，目的是‘通灵’。”
老周烟斗顿住：“通谁的灵？”
“一个二十年前被处死的废妃。”她从怀里掏出那半朵绣片，“死者穿金丝舞衣，袖口绣凤尾兰，脚踝系铃，但铃不响——因为跳舞的人，根本不是为了让人听。”
“是为了让鬼听。”
“对。”她点头，“那夜，她唱了禁词。‘魂归紫宸，血洗重门’——这不是台词，是诅咒。”
老周沉默片刻：“你打算怎么办？”
“查金粉来源。”她打开布包，“这金粉不是普通箔粉，掺了云母和朱砂，只有宫中特制舞衣才用。我要查这衣是谁做的，谁送的，谁安排的。”
“你会被拦。”
“我知道。”她冷笑，“所以我不以官身查。”
“那以什么身份？”
“一个想给妹妹报仇的姐姐。”
老周抽了口烟：“你演得过来吗？”
“演不过来也得演。”她站起身，“他们以为封了口就万事大吉，可他们忘了——死人不说，活人还能问。”
她转身要走，老周叫住她：“那老妪说的‘通灵’，你信吗？”
她停住，没回头：“我不信鬼神。但我信，有人想装神弄鬼。”
老周吐出一口烟：“那你小心。装神弄鬼的人，最怕别人拆台。”
她出了门，夜风扑面。她摸了摸袖中的金粉和茶渍，又摸了摸那半朵绣片。
快了。
她走到教坊司后巷口，忽然停下。
正殿匾额在月光下泛着冷光——“承欢奏雅”四个大字，漆黑如铁。
她盯着那四个字，低声说：“你们演的不是雅乐，是祭礼。”
她转身要走，眼角余光忽然扫到墙根。
一个黑影蹲在那里，手里拿着个铃铛，正轻轻一摇。
铃声短促，尾音上扬，像某种暗号。
她脚步一顿，手已摸向针囊。
那人抬头，露出一张年轻的脸，嘴角带笑。
“柳大人，”他说，“您也来听夜曲？”
