这世上所有的日子都是相似的，拥有白天和黑夜，我的那段日子也不例外。只不过每个人的日子有每个人的过法，单调或者曲折、甜蜜或者痛苦、平静或者喧闹。我的那段日子应该属于平静，只不过平静得令人寂寞，在寂寞中感受一种体验。
因为工作原因，我在北方一座陌生的城市里待了整整一个月，每天体验着相同的生活方式。早上六点起床，自己洗洗弄弄，六点半左右喊同事们起床，七点出门，在外吃早点，七点半到达施工现场开始一天的工作，中午吃在现场，有时在厂门口吃一碗面条，晚上六点左右从现场往回返，找地方吃晚饭，然后开会确定明天的工作，再自己洗洗弄弄，基本上已经是晚上九点多，才能躺在招待所那张坚硬而冰冷的床上。生活显得机械而呆板，除了工作似乎没有其他的乐趣。
有同事说：我们现在的日子，大概算是最基本的生活方式了，人都变得愚笨一些了。可我却不这样想，虽然我们为了生活失去了思想和精神，可我们却也在收获着生活本身，那里面的痛与苦磨砺着我们肉体与灵魂。
在那段日子里，我常常在想一个问题，一些所谓有知识的人，总是批评着生活在底层人的愚昧与无知，包括他们的修养。说实在的，那些在生活底层的人，根本没有时间来学习或者思考那些精神层面的东西，因为生活本身已经将他们压得抬不起头，可他们的灵魂并不比一些文化人低贱，真正的文化其实就在民间，而这一点历史已经给了我们明证。我想，如果有机会让那些批评者，也处在这样的环境中生活，不知道他们是否还能保持风度与气质，也许他们会选择另一种方式解脱自己。当然这只是题外话。
在那段日子里，我最大的感受是思乡是种病，并且会传染。我们所待的那座城市，带给我们最大的障碍是陌生感与寂寞感。那些听不懂的方言、陌生的环境，包括我们的饮食，似乎随时随地的告诉我们，在这座城市里，我们只是个异乡客。所以从某种角度来说，人类的交流是一种本能，其实也是人类本身的一种局限，我们太习惯一些熟悉的东西了。
在那段日子里，我们最喜欢说的是家与家乡，总是拿着这座城市一些生活方式或者态度，跟家乡的相比，而得出来的结论也总是家乡的好。这一点很奇怪，我们在家乡的时候，也会说某些事情不好，可在异乡真正的对比时，还是会发现家乡的一切更适合自己。所以，在那段日子里，听得最多的一句话：还是家里好啊！
在那段日子里，家乡的点点滴滴在温暖着我们的灵魂，也在伤害着我们的心。不管是在宿舍睡觉，还是在饭店里喝酒，只要一提起家或者家乡，就会让所有的人沉默一阵，然后才会兴高采烈地说起自己的孩子、老婆、家乡。因为我们是一群男人，提起家乡后，会多喝几瓶酒，常常有人因此喝醉。在这个过程中，不管是已婚或者未婚的，也不管有孩子与没孩子的，家在这个时候变得神圣，家乡变得伟大。所以，我现在回忆起这些，就开始怀疑那些被批评为有狭隘的民族思想的人，或者其他狭隘观点的人，他们是否有着自己的说法与观点。
在那段日子里，我喜欢抽空坐在高高的油塔上，朝广阔的平原张望。据说当年孔子曾在泰山上望见了杭州，我也想望到我的家乡。只可惜我是个凡夫俗子，视力有限，只看见了一些树木、山岳，还有一些蒸腾的雾气，但这已经足够了。在那宽广的空间里，我可以想象出家乡的样子。在我张望那些陌生的风景与土地时，我也常常会被那些景色迷惑，沉浸在其中，如一个在风景区的旅人一样，但只要听见那些陌生的口音，我就会醒悟过来，我这是在异乡生活，而不是在异乡享受，这其中好像有着明显的分界线。
在那段日子里，每个人都想尽快的结束这样的日子，很卖力地工作着，只有工作才能忘记一些东西，也只有工作才能带来回家的希望。在那段日子里，有人说：洗衣服是最大的娱乐。也有人说：往家打电话是最大的享受。我不是个特别顾家的人，可在那些日子里，我也是一天一个电话，让手机费消耗掉不少。其实我是个经常在外奔跑的人，有的时候比这时间还长，但从没像这次这么想家。有人说：因为苦想起了家里的甜。这点我是认同的，另一个我认为思乡是可以传染的，所有的男人都在想家，那么思念也就是件公开的事，不需要躲躲藏藏，这让我们的思乡情绪得到一次宣泄。
记得我那天回到家的时候，家里并没有人，可看见屋里那些十分熟悉的物件，我心里有了一种亲切感，有一种想哭的念头。这是我这么些年长期在这个家进进出出，第一次产生的念头，也许这又是一种体验。
