陕州地界的黄土地被晒得发白，踩上去腾起一股干燥的土腥气。风卷着细碎的沙砾，打在脸上生疼。苏洛跟着一个穿着洗得发白蓝布褂子的老汉（孙老栓）往坡上走，老汉背着手，腰佝偻着，脚步却稳当。坡顶几间土坯房围成个小院，院墙是用大小不一的黄河鹅卵石垒的，缝隙里长着几丛耐旱的刺草。
院门口蹲着个头发花白的老婆婆（栓婆），正就着门口的光亮，用一把小刷子，极其仔细地刷洗着一个个沾着泥点和草屑的土鸡蛋。蛋壳是深浅不一的褐色，带着母鸡身上特有的微腥气。
“就是这些？”孙老栓问，声音像砂纸擦过石头。
栓婆没抬头，嗯了一声，拿起一个洗干净的蛋，对着光仔细照了照，又凑到鼻子前闻了闻，才小心地放进旁边一个垫着干麦草的竹篮里。“得挑，有裂缝的、气室大的、闻着味儿不正的，都不能要。”她声音细细的，带着点固执。
竹篮里的蛋渐渐多了，散发出干净的蛋腥味。孙老栓从屋里抱出个半人高的粗陶坛子，坛肚滚圆，坛口窄小，外面糊着一层厚厚的、已经干裂发黄的老泥封。他把坛子放在院中阴凉处，拿起一把小凿子和锤头。
“看好了，启封。”孙老栓的声音压低了些，仿佛怕惊扰了坛子里的东西。他动作极轻，凿子尖小心地沿着坛口泥封的边缘，一点点撬动。干硬的泥块簌簌落下，露出里面一层同样干结发黑的棉纸。撕开棉纸，一股极其复杂、难以言喻的气味猛地冲了出来！
那味道太霸道了！浓郁得发齁的酒糟酸腐气是绝对的主角，混合着一种类似臭豆腐的奇异发酵香，更深层，还裹挟着一丝若有若无的、类似熟透蛋黄油润的腥甜。这气味浓烈得几乎有了重量，沉甸甸地压在鼻腔深处，又带着一种奇异的、勾魂摄魄的魔力。连院角觅食的几只芦花鸡都停下了动作，不安地咕咕叫了几声。
坛口露出的，是深褐色、粘稠如泥浆的酒糟，表面覆盖着一层厚厚的、灰白色的、毛茸茸的菌膜。孙老栓用一把特制的长柄木勺，极其小心地避开菌膜，探入粘稠的酒糟深处，轻轻搅动了一下。一股更浓烈、更醇厚的混合气味蒸腾而起。
他屏住呼吸，手腕稳得像铁铸的，慢慢从粘稠的酒糟里捞起一枚鸡蛋。蛋壳已经完全被深褐色的酒糟浸染，颜色发乌，表面沾满了粘稠的糟粕和菌丝，散发着浓烈的酸腐酒气。
“一百八十天，”孙老栓的声音带着一种近乎朝圣的庄重，“一天不能多，一天不能少。”他用另一只手拿起一块干净的湿布，小心翼翼地擦拭着蛋壳上厚重的糟粕。随着糟粕被擦去，蛋壳显露出一种奇异的、类似深秋枯叶般的暗黄色，带着沉静的光泽。
“成了！”他低喝一声，将擦干净的蛋托在掌心，凑到苏洛面前。
蛋壳完好无损，颜色沉静。孙老栓拿起一把小锤子，在蛋壳腰部极其轻微地一敲！
“咔哒。”
一声极轻微的脆响。蛋壳裂开一道整齐的缝隙。他放下锤子，用拇指和食指捏住蛋壳两端，沿着裂缝，极其缓慢、轻柔地剥开。
奇迹在眼前缓缓展现！
剥开的蛋壳内，蛋清已不再是熟悉的透明或乳白，而是凝固成一种晶莹剔透的、如同上等黄玉般的半固体！它呈现出一种温润的琥珀色，质地介于凝固的胶质与流质之间，微微颤动着，散发着更加浓郁的、带着酒香的奇异醇香。
而最令人震撼的，是包裹在琥珀色“蛋清”中心的蛋黄！它不再是固体的球状，而是彻底融化、流淌开来，形成一种浓稠的、如同熔化的赤金般的酱状流心！那流心呈现出一种极其诱人的、深沉的橘红色泽，油润光亮，在琥珀色的蛋清包裹下，如同火山深处涌动的熔岩，散发着一种近乎妖异的、混合了熟透蛋黄油香、浓郁酒糟醇香和一丝难以言喻的发酵鲜甜的霸道气息！
“琥珀流心……”苏洛喃喃道，被这视觉与气味的双重冲击震撼得说不出话。这哪里还是鸡蛋？分明是时间与微生物在黑暗酒糟中，用一百八十个日夜精心雕琢出的味觉琥珀！
孙老栓把剥开的糟蛋放进一个粗瓷小碟里。琥珀色的蛋清包裹着赤金色的流心，在碟中微微颤动，散发出勾魂摄魄的浓香。他递给苏洛一根细竹签。
苏洛屏住呼吸，竹签尖轻轻戳破那颤巍巍的琥珀色蛋清，触碰到里面浓稠的流心。她挑起一小块，连同包裹它的少许蛋清，送入口中。
瞬间，一股极其复杂、强劲的风味在舌尖炸裂开来！首先是浓烈霸道的酒糟醇香，带着发酵特有的酸腐底蕴，瞬间席卷味蕾；紧接着，那融化蛋黄的赤金流心爆发出汹涌澎湃的、浓缩到极致的油润鲜甜！这鲜甜被酒糟的醇厚完美地托举、包裹、转化，形成一种难以言喻的、类似顶级蟹黄与陈年黄酒混合的丰腴鲜美！那琥珀色的蛋清，口感更是奇妙，柔滑中带着微妙的弹性，似凝非凝，散发着淡淡的、类似熟透水果的甜香，完美地中和了流心的浓腻。
这味道太醇厚，太有力量，太具有侵略性！它不仅仅是一种食物，更像是一块被时光和自然之力点石成金的味觉化石。一百八十天黑暗中的沉睡，盐的渗透，酒糟中微生物的缓慢劳作，最终凝聚成这惊心动魄的一口。口腔里回荡着那难以言喻的咸鲜、油润与醇香的交响，久久不散，余韵悠长得如同黄河故道的落日。
孙老栓看着苏洛脸上近乎震撼的表情，布满沟壑的脸上没有任何得意，只有一种近乎悲悯的平静。“尝到了？”他问，声音低沉得像从地底传来，“这就是一百八十天。酒糟是床，时间是娘。外头那些泡几天的‘糟蛋’……”他摇摇头，目光扫过地上剥落的、沾满菌丝和糟粕的蛋壳，“裹再厚的泥，也睡不出这个魂。”
鹤壁郊外的河滩，鹅卵石铺满了视野，在正午的毒日头下白花花一片，晃得人睁不开眼。空气被晒得滚烫扭曲，吸进肺里都发干发痛。一个穿着褪色红背心、皮肤黝黑发亮的中年汉子（石头哥）正蹲在河滩边，面前堆着小山似的灰白色鹅卵石，个个都有拳头大小。
他拿起一块石头掂了掂，又用指甲在石头表面用力划了一下，留下清晰的白色划痕。“得是这种，”他声音粗粝，像石头摩擦，“青石，硬，吸热快，散热匀。”他挑出几十块大小均匀、表面相对平整的青石，丢进旁边一个破旧的大铁盆里，舀起浑浊的河水哗哗冲洗。石头在盆里碰撞，发出沉闷的响声。
洗干净的石头被堆在河滩中央一块相对平整的大青石板上。石头哥抱来一大堆晒得焦干的荆棘枯枝，堆在鹅卵石上。掏出打火机，“噗”一声点燃。枯枝噼啪作响，火苗迅速窜起，贪婪地舔舐着石堆。黑烟滚滚，带着草木燃烧的焦糊气。
火越烧越旺，青石被烧得噼啪作响，颜色由灰白逐渐转深，变成一种沉郁的暗青色，边缘甚至开始隐隐泛红！灼人的热浪扭曲了空气，石头哥退开几步，汗珠刚冒出来就被烤干，在黝黑的皮肤上留下白色的盐渍。
火堆烧了半个多时辰，枯枝燃尽，剩下通红的炭火包裹着烧得滚烫的鹅卵石。石头哥用一根粗长的树枝拨开炭火，露出下面烧得暗红、散发着惊人热量的石头堆。空气被高温炙烤得发出细微的嘶鸣。
“成了！”石头哥吼了一声，用树枝将那些烧得滚烫、边缘泛着暗红色的鹅卵石快速扒拉到旁边一块空地上，摊开散热。石头表面腾起袅袅的热浪，周围的空气都被烤得扭曲变形。他拿起一块，掂了掂，又迅速丢下，烫得直甩手。“三百度？只多不少！”
另一边，石头哥的媳妇（枣花嫂）已经准备好了面团和馅料。面团是半发面，微微泛黄。馅料简单，是切碎的野葱混着鸡蛋液，加点盐和香油。枣花嫂揪下一块面团，在掌心按成厚皮，舀上一大勺葱蛋馅，收口捏紧，再搓圆按扁，成一个厚厚的小圆饼。
“来了！”石头哥看石头散得差不多了，热气依旧灼人。他拿起一个生面饼，走到那堆依旧散发着恐怖高温的石头旁。热浪扑面，他眯起眼，用特制的长柄铁铲，飞快地在那堆滚烫的石子上扒开一个小坑。然后，他眼疾手快地将手里的生面饼丢进坑里！几乎是同时，铁铲翻飞，将旁边烧得滚烫的石子迅速覆盖上去，把面饼整个埋了起来！
“滋啦——！”
剧烈的油爆声和蒸汽升腾声瞬间响起！被滚烫石子包裹的面饼如同掉进了熔岩地狱！一股极其浓郁的、混合着麦面焦香、野葱辛香和鸡蛋鲜味的气息猛烈炸开！石子堆里冒出缕缕白汽，伴随着滋滋的声响。
石头哥动作不停，如法炮制，将一个个包好的生面饼快速埋入滚烫的石子堆中。很快，一小堆滚烫的石子就变成了几个微微隆起的小坟包，里面包裹着正在经历“石烹”酷刑的面饼。
等待的时间不长，却充满了原始的热力。石头堆里滋滋声不绝，香气越来越浓烈霸道。石头哥估摸着时间，用铁铲小心地扒开一个石子堆。里面的面饼已经膨胀起来，表面呈现出漂亮的金黄色泽，布满不规则的焦斑，边缘被滚烫的石子烙得微微翘起、焦硬。他将其铲出，丢进旁边的竹筐。一股更浓郁的焦香混合着野葱和鸡蛋的鲜味弥漫开来。
苏洛拿起一个刚出锅的石子馍。烫手！入手沉甸甸的，像个实心的小石头。外壳焦硬，摸上去凹凸不平，是石子烙烫出的天然印记。她咬了一口边缘最焦脆的地方。
“咔嚓！”硬壳碎裂，里面是惊人的暄软！厚实的面瓤带着野葱的辛香和鸡蛋的鲜味，热腾腾地涌出。被滚烫石子瞬间烙熟的面皮锁住了水分和馅料的香气，外焦脆，内暄软，野葱的辛辣被高温激发，混合着鸡蛋的油润和麦面的焦香，形成一种原始、粗犷、带着大地热力的浓烈滋味。这石烹的魔法，是火与石最直接的馈赠，无需锅灶，便催生出这饱含烟火气的至味。
武陟县城的老街，天刚蒙蒙亮，空气里还带着夜露的凉气。一家门脸窄小的铺子门口，已经支起了炉灶。炉子上架着口巨大的平底铁鏊子，鏊子边缘结着厚厚的黑亮油垢。一个穿着深蓝布围裙、头发花白的老头（老茶张）正弓着腰，手里拿着一柄沉重的长柄木铲，在鏊子里缓慢而有力地翻炒着。
鏊子里是半锅深褐色的粉末状混合物，随着木铲的翻动，发出沙沙的细响。一股极其浓郁、复杂的烘烤焦香混着坚果油脂的芬芳弥漫开来，霸道地驱散了清晨的凉意。
苏洛走近，那香气更加清晰可辨。浓郁的、类似炒面的焦香是基底，更强烈的是烘烤芝麻、花生、核桃后特有的油润坚果香，还夹杂着一丝若有若无的、类似山药粉的温润气息。老茶张翻动得很慢，很仔细，木铲贴着鏊子底，将每一寸粉末都抄起来，防止糊底。汗水顺着他花白的鬓角往下淌，他也顾不得擦。
鏊子底下是烧得正旺的柴火，火舌舔着鏊底，将热量源源不断地传递上来。鏊子里的粉末在持续的热力和缓慢的翻动下，颜色逐渐加深，由浅褐转为深褐，最后变成一种均匀诱人的、带着油光的金棕色。坚果的油脂被逼出，包裹着每一粒细粉，散发出更浓郁、更成熟的复合焦香。
“火候最难拿捏。”老茶张终于直起腰，抹了把汗，声音有些喘，“小了，香味出不来，吃着生；大了，底下一糊，整锅串烟，全是苦焦味！”他用木铲挑起一点炒好的油茶粉，捻了捻，粉末细腻油润，在指间沙沙作响。“得用文火，靠时间慢慢烘，靠力气不停翻。”他布满老茧的手指上沾满了油亮的粉末。
炒好的油茶粉被盛进旁边一个大瓦盆里，散发着诱人的热气和浓香。老茶张拿起一个粗陶大碗，舀了几大勺滚烫的油茶粉进去。接着，他提起炉子旁边一直温着的大铜壶，里面是滚沸的开水。滚水对着碗里的油茶粉冲下去！
“哗——”
水流冲击粉末的瞬间，一股更加强烈的、混合了谷物焦香和坚果油润的气息猛烈升腾！老茶张放下铜壶，拿起一双特制的长竹筷，迅速在碗里搅拌起来。他的动作快而有力，手腕翻飞。粘稠的粉末在滚水的冲击和筷子的快速搅动下，迅速溶解、融合，变得稠滑细腻，毫无结块！碗里腾起白色的蒸汽，浓郁的香气弥漫开来。
搅打均匀的油茶呈现出一种浓稠的、类似融化的巧克力酱般的质地，色泽深褐油亮，表面浮着一层细密的油花和烘烤过的坚果碎粒。老茶张把碗递给苏洛。
油茶入口滚烫，浓稠如粥。首先是汹涌澎湃的谷物焦香，带着柴火烘烤的烟火气；紧接着，芝麻、花生、核桃的油润醇香层层叠叠地涌上来，饱满而丰腴；深藏其后的，是怀山药粉特有的、温润细腻的甘甜，完美地平衡了焦香和油腻。口感稠滑绵密，带着细微的坚果颗粒感，温暖的热流从喉咙一直熨帖到胃里。这碗浓稠的油茶，是文火慢炒的耐心与滚水冲调的力道共同奏响的暖胃交响，是中原大地最浑厚踏实的晨间滋养。
石子馍的焦香还留在齿颊，油茶的暖流熨帖着肠胃。苏洛坐在武陟老茶馆油腻的长条凳上，摊开笔记本。窗外是中原大地沉沉的暮色，土黄色的地平线吞噬了最后一抹天光。指尖仿佛还残留着糟蛋琥珀流心的油润黏腻，残留着石子滚烫的触感，残留着油茶粉粘稠的沙沙声。
笔尖落下：
· 陕州糟蛋（三门峡）： 酒糟深坛埋日月，蛋清化玉黄熔金。一百八十昼夜的黑暗沉眠，是微生物在琥珀宫中的秘炼。孙老栓掌心的赤金流心，是时间窖藏的活物。
· 石子馍（鹤壁）： 青石炼狱三百度，面饼入坟烙魂香。石烹的霹雳里，野葱与鸡蛋在焦土上重生。石头哥铁铲下的烟火，是大地最原始的炉灶。
· 武陟油茶（河南）： 文火慢炒乾坤转，沸水冲调浓稠生。柴烟熏染的焦香谷魂，裹着坚果油润的盔甲。老茶张竹筷翻飞的稠滑，是中原晨光里最浑厚的暖流。
她停下笔。茶馆昏黄的灯泡在油腻的桌面上投下摇晃的光晕。舌尖交替回响着糟蛋那妖异的醇香、石子馍粗犷的焦脆、油茶浓稠的温润。中原厚土，用最慢的火候，熬煮着最深的滋味。那琥珀坛中的沉睡，那滚烫石坟里的涅槃，那文火翻搅下的浓稠，都是时间对这片土地最沉默也最深情的告白。味觉的版图上，又一页被风干的传奇，在油茶碗升腾的热气中缓缓合拢。
下一程，马蹄将踏碎塞外的风沙，在更凛冽的罡风与更炽烈的炭火中，寻觅那即将燃尽的味觉薪火。
