苏云握着那颗蓝莓棒棒糖，站在原地，直到陈烬的背影彻底消失在楼梯拐角，才缓缓挪动脚步。

糖纸在她手心被捏得窸窣作响，如同她此刻无法平静的心跳。她低头看着那颗蓝色的糖果，仿佛能看到那个少年漫不经心却又带着某种不容置疑的姿态。

“以后谁再烦你，报我的名字。”

这句话在她耳边反复回响，像投入湖面的石子，激起层层涟漪。这意味着什么？是她从此可以被划入他的领地，得到他的庇护？还是只是一句随口而出、转眼即忘的戏言？

苏云不知道。她只知道自己心底某个角落，因为这句话，悄然生出一丝隐秘的欢喜和不安。

---

自那天后天台“共伞”之后，苏云的高中生活似乎真的发生了一些微妙的变化。

最明显的是李浩那几个人。他们不再像以前那样公然找茬，甚至偶尔在走廊遇见，眼神都会有些闪烁地避开。那些关于她和陈烬的流言蜚语并没有消失，但似乎转换了某种基调，从原先的嘲讽和鄙夷，多了几分猜测和……忌惮？

“喂，苏云，陈烬他……真的说了那种话？”同桌按捺不住好奇，课间小声问她，眼神里带着探究。

苏云握笔的手紧了紧，垂下眼帘，含糊地“嗯”了一声。她不想过多谈论这件事，仿佛多说一个字，都会惊扰那份得来不易的、却又岌岌可危的平静。

她依旧胆小，依旧习惯性地低着头走路，但好像确实有什么不一样了。以前被故意撞掉书本，她只会默默蹲下去捡，现在偶尔会有不认识的男生抢先一步帮她拾起，还会尴尬地笑笑：“烬哥……呃，不好意思啊。”

“烬哥”。

这两个字仿佛成了某种无形的通行证。虽然陈烬本人依旧神龙见首不见尾，上课大多时间在睡觉，但他的影响力却无处不在。苏云能感觉到自己周围竖起了一道看不见的屏障，将她与那些明目张胆的恶意隔离开来。

她并没有真的去“报他的名字”，但这个名字本身，就已经是一种宣言。

然而，这种“特殊待遇”并没有让苏云完全安心，反而让她陷入一种新的惶惑。她和他，到底是什么关系？同学？同桌？还是……其他？

她想起天台那个雨天，他握住她手腕的温度，他靠近时身上淡淡的烟草味，他闭眼时眉宇间那一闪而过的疲惫。这些画面碎片一样在她脑海里反复出现，拼凑出一个她越来越看不懂的陈烬。

他好像……并不像表面上那么坏。

物理课小组实验，老师随机分组，鬼使神差地，她和陈烬分到了一组。当老师念出分组名单时，全班再次响起那种心照不宣的起哄声。苏云的头几乎要埋到桌子底下。

陈烬倒是没什么反应，只是懒洋洋地掀了掀眼皮，踢开椅子，拎着书包坐到她旁边的实验台前。

“做什么？”他问，声音还带着刚睡醒的慵懒。

苏云小声地把实验要求说了一遍。

“哦。”他应了一声，然后就单手支着下巴，看着苏云手忙脚乱地连接电路，调试仪器，记录数据。他自己完全没有要动手的意思。

苏云紧张得手心冒汗，好几次差点把接线弄错。他在旁边看着，让她压力倍增。

就在她又一次尝试失败，急得鼻尖冒汗时，他终于看不下去，啧了一声，伸出手：“笨死了，给我。”

他修长的手指灵活地接过她手里的导线和元件，三下五除二就接好了复杂的电路。指示灯亮起的那一刻，他挑眉看她，眼神里带着一丝戏谑：“好学生，就会死读书？”

苏云脸颊发烫，说不出反驳的话。他确实做得又快又好。

实验数据需要一个人记录，一个人操作。他自然而然地拿过了操作杆，把记录本推到她面前：“记。”

整个实验过程，他专注地看着仪器，偶尔报出一个数据，言简意赅。苏云赶紧低头记录。两人之间几乎没有多余的交流，却有一种诡异的默契在流淌。

直到实验结束，老师走过来查看成果，对他们这组的高效率和准确度表示了惊讶，尤其还特意看了陈烬一眼。

陈烬只是无所谓地扯了扯嘴角。

下课铃响，他立刻起身，毫不留恋地离开，仿佛刚才那段短暂的“合作”从未发生。

苏云看着他的背影，又低头看看记录本上他那龙飞凤舞、勉强能辨认的数字，心里那种酸酸麻麻的感觉又涌了上来。

他好像总是在她以为稍微靠近他一点的时候，又迅速退回到遥远的、陌生的距离。

下午放学，苏云在书包夹层里摸索了许久，脸色渐渐发白。

她放在那里的生活费不见了。那对她来说不是一笔小数目。

她慌慌张张地把书包里所有的东西都倒出来，仔细翻找，每一个夹层都不放过，却依旧没有找到。冷汗瞬间浸湿了她的后背。

“找什么？”旁边响起的声音让她吓了一跳。

陈烬还没走，正靠在椅子上玩手机，似乎被她这边的动静打扰，有些不耐烦地抬眼看来。

“没，没什么……”苏云下意识地想隐瞒，声音却带上了哭腔。她急忙低头，不想让他看到自己的狼狈。

陈烬盯着她看了两秒，忽然收起手机，首起身：“丢了多少钱？”

苏云惊讶地抬起头，眼圈果然红了。她没想到他这么敏锐，犹豫了一下，还是小声说：“三……三百块。”那是她接下来两个星期的饭钱。

陈烬皱了下眉，没说什么，转身就走出了教室。

苏云看着空荡荡的门口，心里更加失落和难过。她默默地把东西一件件收回书包，强忍着不让眼泪掉下来。

也许，他刚才只是随口一问，根本不在意她这点小事。

她收拾好东西，拖着沉重的步子走出教学楼，心情低落到了极点。夜晚的风带着凉意，吹得她更加凄惶。

就在她走到校门口时，却意外地看到了一个熟悉的身影。

陈烬斜倚在门口的墙上，嘴里叼着烟，烟雾模糊了他脸上的表情。看到苏云出来，他掐灭烟头，首起身走过来。

没等苏云反应过来，他抓起她的手腕，将一卷东西塞进她手里。

苏云愣住，低头一看，手心赫然是三张崭新的一百元纸币。

“拿着。”他的语气依旧硬邦邦的，甚至带着点不耐烦，“以后小心点。”

“这……这不行！”苏云像被烫到一样，急忙想塞还给他，“我不能要你的钱！”

“让你拿着就拿着！”陈烬按住她的手，力道不容拒绝，“啰嗦什么？”

他的手掌温暖而干燥，完全包裹住她冰凉的手指。苏云挣扎着，脸涨得通红：“我会还你的！我一定还你！”

陈烬看着她急得快要哭出来的样子，忽然松开了手，嗤笑一声：“随你。”

说完，他双手插进裤袋，转身融入夜色，很快就消失不见。

苏云独自站在原地，手里紧紧攥着那三百块钱，纸币的边缘硌得手心生疼。上面似乎还残留着他指尖的温度，和淡淡的烟草味。

晚风吹起她的发丝，心里乱成一团麻。

他为什么对她这么好？又为什么总是这样，给予之后又迅速离开，不给她任何追问或感谢的机会？

这份突如其来的、带着霸道意味的“好”，让她不知所措，却又无法抗拒地，一点点沉溺。

她抬起头，望着他消失的方向，夜空中有零星的几颗星星闪烁。

那个名叫陈烬的少年，就像一颗遥远而明亮的星，她看不透他运行的轨迹，却本能地被他的光芒吸引，哪怕知道靠近可能会被灼伤。

她想，她大概……是彻底完了。

苏云握着那三张崭新的百元纸币，站在校门口，夜风卷着凉意吹拂着她发烫的脸颊。那纸币仿佛带着滚烫的温度，灼烧着她的掌心，也灼烧着她的心。

为什么？

这个问题反复在她脑海里盘旋。他明明看起来那么不耐烦，语气总是硬邦邦的，甚至带着点凶，可为什么总是在她最狼狈的时候出现，用最粗暴的方式递给她一丝温暖？

这份温暖烫得她心慌意乱，无所适从。

她最终没有追上去把钱还给他。他那句“随你”听起来像是根本不在意，她知道，如果她执意现在追上去，只会让他更不耐烦。

她把钱小心地折好，放进书包最内侧的袋子里，拉好拉链，仿佛藏起一个不可告人的秘密。

第二天，苏云顶着淡淡的黑眼圈来到教室。她几乎一夜没睡好，脑子里反复回放着陈烬塞钱给她的画面，和他离开时决绝的背影。

她走到座位，下意识地瞥了一眼旁边。陈烬还没来。

她放下书包，犹豫了一下，从笔袋的夹层里掏出那两颗他之前给的蓝莓棒棒糖，放在他的桌肚里——这是她目前唯一能想到的、笨拙的“回报”。

上课铃响前最后一刻，陈烬才晃进来。他依旧是那副没睡醒的样子，随手把书包塞进桌肚，似乎碰到了什么，动作顿了一下。

苏云的心提到了嗓子眼，假装专心致志地预习课文，眼角的余光却紧紧跟着他。

他看到那两颗糖了。他拿出来，在手里掂了掂，然后侧过头，目光落在苏云强装镇定的侧脸上。

苏云感觉到他的视线，脸颊不受控制地开始发热，握着笔的手指微微收紧。

他忽然轻笑了一声，极低，带着点意味不明的调侃。然后，他撕开一颗糖的包装纸，把糖块塞进嘴里，腮边鼓起一个小包。另一颗，他随手扔回了她的桌面上。

“太甜了。”他含糊地说了一句，然后就趴下准备睡觉，仿佛刚才什么都没发生。

苏云看着滚到自己手边的那颗蓝色糖果，心里像是被什么东西轻轻撞了一下，有点失落，又有点莫名的甜。他接受了一颗，退回了一颗。这算……什么？

课间，她鼓起勇气，想跟他提还钱的事。她写了一张小纸条，斟酌着用词：“钱我会尽快还你的。谢谢。” 趁他醒着发呆的时候，飞快地推到他桌上。

陈烬垂眼扫了一下纸条，没说话，也没看她，只是拿起笔，在下面潦草地划了几个字，又把纸条推了回来。

苏云拿过来一看，上面只有一个张扬的字：

“嗯。”

再无其他。

他好像真的完全没把这件事放在心上。苏云捏着纸条，心里五味杂陈。

日子就这样在一种微妙而胶着的状态中缓慢流逝。南城的盛夏进入了最炎热的阶段，知了没完没了地嘶鸣，阳光白得刺眼。

苏云和陈烬的关系似乎进入了一种奇怪的稳定期。

他依旧大部分时间在睡觉或者不见人影，但偶尔会在她遇到难题眉头紧锁时，不耐烦地敲敲桌子，用最简略的方式点出关键；会在体育课后，“顺手”把一瓶冰水扔在她桌上，尽管语气还是那么差：“喂，好学生，别中暑了给我添麻烦”；会在值日时，虽然满脸不情愿，却还是会拎起最重的垃圾桶下去倒。

而苏云，开始习惯性地为他多带一份早餐——有时候是饭团，有时候是包子，默默放在他桌肚里。他有时会吃，有时原封不动。她也会在他趴在桌上睡着，电风扇的风恰好吹不到他时，小心翼翼地把自己这边的风扇向他偏一点点。

他们之间依旧话很少，交流大多靠眼神、动作和那些微不足道的小东西。流言从未停止，但苏云发现自己好像渐渐不那么在意了。她的目光，越来越多地，无法控制地追随着那个身影。

她发现他打篮球时特别喜欢跳投，进球后会下意识地撩一下额前的头发；发现他其实英语发音很好听，只是懒得读课文；发现他心情不好的时候，眉间会皱起一个很浅的“川”字。

她就像一只小心翼翼囤积粮食的仓鼠，把这些关于他的细碎片段偷偷藏进心里的角落，每一个都能让她回味很久。

直到那天下午。

放学后，苏云被英语老师叫去办公室帮忙批改了一会儿听写试卷，回教室取遗忘的东西时，比平时晚了将近一个小时。

教学楼里变得很安静，夕阳的余晖将走廊拉出长长的影子。

她刚走到教室后门，就听到里面传来压抑的争吵声。其中一个声音，她再熟悉不过——是陈烬！

“你到底想怎么样？钱我不是已经还了吗？”陈烬的声音压抑着怒火，是她从未听过的冰冷。

“还了？那点利息够干什么的？”另一个陌生的、流里流气的男声响起，带着明显的恶意，“小子，欠债还钱，天经地义，利滚利，现在可不止这个数了。要么，现在拿钱出来，要么……”

后面的话音低下去了，带着威胁的意味。

苏云的心猛地一沉，屏住呼吸，不敢发出一点声音。她偷偷从门缝望进去。

教室里站着几个穿着花衬衫、不像学生的青年，为首的那个正用手指戳着陈烬的胸口。陈烬背对着门口，但她能看到他紧绷的脊背和攥紧的拳头。

“我没钱。”陈烬的声音冷得像冰。

“没钱？哼，看你穿得人模狗样的，在南中上学会没钱？”那混混头子冷笑一声，“还是说，想让我们找你那个小女朋友‘谈谈’？就那个经常跟你一块的、胆小的乖学生？”

苏云的脸色瞬间煞白，手脚冰凉。

陈烬的身影猛地僵住。

下一秒，他骤然出手！动作快得苏云几乎没看清！

只听“砰”的一声闷响，伴随着一声惨叫，那个为首的混混竟然被他一拳狠狠砸在腹部，踉跄着后退好几步，撞翻了一张课桌！

“你他妈敢动她一下试试！”

陈烬的声音像是从牙缝里挤出来的，带着一种暴戾的、令人胆寒的狠厉。他猛地转过身，侧脸线条紧绷如刀削，眼神阴鸷得可怕，像一头被彻底激怒的困兽。

苏云吓得捂住嘴，连连后退，心脏狂跳得几乎要冲破胸腔。她从未见过这样的陈烬，凶狠，暴戾，周身散发着毁灭性的气息。

里面的冲突似乎升级了，推搡声、咒骂声不断传来。

苏云大脑一片空白，恐惧攫住了她。她知道自己应该马上离开，或者去找老师，可是她的脚像被钉在了地上。

就在这时，她听到陈烬压抑着痛苦的闷哼声，似乎挨了一下。

不行！

一股不知从何而来的勇气猛地冲了上来。苏云深吸一口气，颤抖着手掏出手机，也顾不上会不会被发现，用力敲了敲教室的门板，然后故意提高音量，假装打电话：

“喂？王老师！您到哪儿了？对，就在我们教室！有几个外面的人来找陈烬麻烦！您快点！”

她的声音因为紧张而有些尖利，在空旷的走廊里显得格外清晰。

教室里的动静瞬间停止了。

那几个混混似乎有些慌了，低声咒骂了几句。

“操！算你走运！小子，钱准备好，下次没这么便宜！”撂下几句狠话，脚步声杂乱地朝门口而来。

苏云吓得赶紧躲到走廊拐角的柱子后面。

混混们骂骂咧咧地快步离开。

苏云等他们走远了，才腿软地从柱子后面出来，心有余悸。她犹豫着，慢慢挪回教室门口。

教室里一片狼藉，倒了几张课桌椅。陈烬独自站在废墟中央，背对着她，微微喘着气。夕阳将他身影拉得很长，显得格外孤寂。他抬手抹了一下嘴角，苏云看到他的手背上有一片明显的擦伤红肿。

她的心一下子揪紧了。

陈烬似乎察觉到有人，猛地回过头。当他看到站在门口、脸色苍白、眼神里满是惊恐和担忧的苏云时，他眼底的暴戾和阴鸷瞬间凝固，继而转化为一种复杂的错愕和狼狈。

“你怎么还没走？”他的声音沙哑，带着一丝不易察觉的慌乱。他下意识地把受伤的手往身后藏。

苏云张了张嘴，却发不出任何声音。她看着他嘴角也有一小块淤青，看着他额前汗湿的头发，看着他此刻试图掩饰的狼狈，下午他塞钱给她时的画面，天台他握住她手腕的温度，所有关于他的片段汹涌而来。

恐惧、疑惑、担心、还有那抑制不住的心疼……种种情绪交织在一起，几乎要将她淹没。

她看着他，声音轻得像是怕惊扰了什么：

“陈烬……你，你没事吧？”

陈烬没有回答。他只是深深地看着她，眼神晦暗不明，仿佛有无数情绪在翻涌，却又被他死死压下。

过了许久，他才偏过头，避开她的视线，声音低沉而紧绷：

“刚才的话……你都听到了？”

苏云轻轻点了点头。

教室里陷入一片死寂，只剩下窗外知了不知疲倦的鸣叫。

夕阳的最后一点余晖掠过窗棂，落在少年紧绷的侧脸和少女苍白的脸颊上。

一个试图隐藏，一个试图靠近。

那些隐秘的、沉重的、或许不堪重负的真相，仿佛终于要在这个盛夏的傍晚，撕开一道口子。

苏云知道，有些东西，再也回不到从前了。而她和他之间那层模糊的窗户纸，也终于到了即将被捅破的边缘。

她只是还不知道，捅破之后，看到的会是光，还是更深的黑暗。