林阳瘫在仓库的折叠椅上，盯着手机屏幕上的外卖订单叹气——这已经是他今天第12次取消订单了。作为一家连锁体育用品店的老板，他本该在办公室里喝着咖啡看报表，可偏偏赶上季度盘点，仓库里堆积如山的篮球、跑鞋和运动服，都得他亲手清点归类。
“早知道当初就不图省钱，雇个全职仓管了。”林阳揉了揉发酸的腰，起身去搬最里面那箱货。箱子上积了层薄灰，贴着泛黄的标签，写着“复古摆件”——这是他去年收的一批尾货，本想摆店里当装饰，结果一直忘了处理。
他刚把箱子搬到货架旁，指尖突然碰到一个冰凉的东西。掀开箱子里的泡沫纸，一面巴掌大的青铜镜露了出来。镜面边缘刻着缠枝莲纹，虽然有些氧化发黑，却透着股古朴的精致。林阳拿起铜镜，对着镜面照了照，里面的自己顶着乱糟糟的头发，眼底还有熬夜的红血丝，活像个刚从工地下班的流浪汉。
“啧，这镜子质量不错啊，比我那碎了屏的手机清楚多了。”林阳笑着用指腹蹭了蹭镜面，突然觉得指尖传来一阵刺痛——镜边缘有个细小的缺口，正好划破了他的皮肤。
一滴血珠滴在镜面上，瞬间被青铜材质吸了进去。紧接着，镜面突然泛起一阵刺眼的白光，林阳只觉得眼前一黑，手里的铜镜“哐当”一声掉在地上，他整个人像被抽走了力气，直挺挺地倒了下去。
不知过了多久，林阳在一阵刺骨的寒意中醒来。他想伸手摸手机，却摸到了一堆粗糙的稻草——硬邦邦的，还带着股霉味。他猛地睁开眼，发现自己躺在一间破旧的茅屋里：土坯墙坑坑洼洼，屋顶漏着光，角落里堆着几个破陶罐，身上盖的“被子”是打满补丁的粗布，磨得皮肤发疼。
“搞什么？谁把我抬到这破地方来了？”林阳坐起身，脑子里嗡嗡作响。他记得自己在仓库盘点，怎么会突然出现在这种地方？难道是员工跟他开玩笑，把他弄到哪个影视基地了？
他掀开“被子”下床，脚刚落地就踩了个空，差点摔个跟头——地上连双鞋都没有，只有一层薄薄的黄土。他走到茅屋唯一的木门前，推开吱呀作响的门板，外面是一片陌生的田野：绿油油的麦苗随风摇晃，远处有几间和他这茅屋差不多的土坯房，几个穿着粗布短打的农夫扛着锄头走过，嘴里说着他勉强能听懂的“方言”。
“好家伙，这剧组也太敬业了吧？连群演的服装道具都这么逼真。”林阳摸着下巴打量四周，心里琢磨着是不是该找“导演组”要加班费。他朝着农夫的方向走去，一边走一边喊：“师傅，请问一下，你们的摄像机在哪？导演在哪？我是来盘点的，不是来客串的！”
农夫们听到他的话，都停下脚步回头看他，眼神里满是疑惑。一个皮肤黝黑的老农皱着眉问：“啥……啥鸡？啥演？后生，你是不是睡糊涂了？这荒郊野岭的，哪来那些东西？”
“不是吧，你们还没入戏啊？”林阳愣了一下，指了指自己的衣服，“我这衣服不对啊，你们给我穿的是道具服吧？我的运动服呢？还有我的手机、车钥匙，都放哪了？”
他越说越激动，农夫们却像是看疯子一样看着他。一个扎着羊角辫的小姑娘躲在老农身后，捡起地上的小石子，朝着林阳扔了过来，嘴里喊着：“疯子！别靠近我爷爷！”
小石子砸在林阳的胳膊上，有点疼。他这才意识到不对劲——农夫们的表情不是装的，他们的衣服虽然粗糙，却不是影视道具那种“新做的旧衣服”，而是真的洗得发白、打了补丁，连布料的纹理都透着岁月的磨损。
“难道……不是剧组？”林阳心里咯噔一下，一股不祥的预感涌上心头。他掏出兜想拿手机查地图，却摸了个空——兜里空空如也，连一分钱都没有。他又低头看了看自己的手，皮肤比平时粗糙了不少，指甲缝里还藏着泥土，完全不是他那个天天敲键盘、搬货也戴手套的手。
“这到底是怎么回事……”林阳站在原地，看着眼前陌生的田野和农夫，脑子里一片空白。他想起仓库里那面青铜镜，想起那阵刺眼的白光，一个荒诞却又唯一的念头冒了出来——他，好像穿越了？
