“叮——咚——”
清脆而喑哑的铃响，像一颗投入死水的石子，在这片堆满秘密笔记的废墟门厅里，炸开一圈圈无形的涟漪。
时间仿佛被瞬间拉长、凝固。
林野猛地转过身，心脏在胸腔里疯狂地、无声地撞击，几乎要震碎他的肋骨。瞳孔在昏暗光线下急剧收缩，试图看清门外那个模糊的身影。
光线太暗了。只能勉强勾勒出一个高挑、略显清瘦的轮廓，站在门槛投下的阴影里，像是从这片废墟的黑暗中自然凝结出来的幽灵。
那只戴着白色棉布手套的手，刚刚从安装在门框内侧、一个极其老旧、布满锈迹和油污的金属门铃按钮上收回。动作缓慢，从容，甚至带着一丝……仪式感。
嗡鸣声在林野颅内疯狂地尖啸，与那尚未完全散去的门铃回音产生着诡异的重叠和共振，撕扯着他早已脆弱不堪的神经。
甜腻的奶糖味混合着灰尘和霉味，浓郁得令人窒息。
你是谁？
这个问题卡在喉咙里，却发不出任何声音。极致的恐惧像冰冷的石膏，封住了他的声带和四肢。
门外的身影没有进一步的动作。只是静静地站在那里，隔着几米的距离，无声地“注视”着他。尽管看不清面容，林野却能清晰地感觉到那道视线——冰冷，审视，带着一种非人的、近乎实验室观察小白鼠般的平静好奇。
然后，那只戴着白手套的手，又缓缓抬了起来。
这一次，不是伸向门铃。
而是伸向了身影自己的耳朵。
动作缓慢地，摘下了什么东西。
一小团模糊的、深色的……像是耳塞？或者更精密的……隔音设备？
就在那东西被取下的瞬间——
门外的身影极其轻微地晃动了一下。像是被某种无形的声波击中，又像是终于卸下了沉重的负担，发出一声几不可闻的、悠长的呼气声。
尽管没有任何声音传来，林野却诡异地“感觉”到了那一声呼气里蕴含的……如释重负？甚至是……愉悦？
紧接着，那只手再次抬起。
这一次，指尖对准了依旧僵立在原地、如同被冻住的林野。
然后，那只手，极其缓慢地、用一种近乎优雅的姿势，轻轻打了一个响指。
啪。
声音很轻，很脆。在这死寂的门厅里，却清晰得如同枪响。
随着这一声脆响——
林野颅腔内那疯狂尖啸的、与门铃和标记共振的嗡鸣声，如同被按下了停止键，戛然而止！
不是渐渐消失。
是彻底的、绝对的、瞬间的——
静音。
世界猛地陷入一种前所未有的、令人头皮炸裂的绝对寂静之中。之前所有的噪音、嗡鸣、甚至他自己狂乱的心跳声，都消失了。
仿佛他瞬间被抛进了外太空的真空。
这种极致的、剥夺一切的静默，比任何巨响都更令人恐惧。
林野张大了嘴，试图呼吸，却感觉不到一丝空气的流动。听觉被彻底剥夺，连带似乎其他的感官也一并失灵。他像一个被扔进深海的人，承受着四面八方巨大的、无声的压力。
门外的身影似乎对他的反应很满意。
那只手缓缓放下，重新插回了外套口袋。身影微微侧过头，像是在欣赏林野脸上凝固的惊恐和茫然。
然后，身影向后退了一步。
融入了门外更深的阴影里。
转身。
不紧不慢地。从容不迫地。
离开了。
脚步声？没有。一点声音都没有。如同一个真正的幽灵，悄无声息地消失在废弃楼区的黄昏里。
只留下林野一个人，僵立在堆满笔记的门厅中央，沉浸在那种足以逼疯任何人的、绝对的死寂之中。
过了很久，或许只有几秒，或许有一个世纪那么长。
远处的警笛声，如同穿透层层深水，微弱地、模糊地、重新钻入他彻底麻木的耳膜。
声音一点点回归。
心跳声。呼吸声。灰尘从天花板落下的细微声响。远处城市的模糊噪音。
嗡鸣声没有回来。
它消失了。被那个响指，彻底终结了。
但林野并没有感到丝毫解脱。
那种绝对的寂静带来的恐怖烙印，深深刻进了他的灵魂深处。他猛地喘过一口气，如同溺水获救，身体一软，踉跄着扶住旁边堆叠的笔记周，才没有摔倒。
笔记本哗啦啦散落一地。
他颤抖着，目光落在散开的纸页上，那些关于频率、标记、实验、痛苦的字迹，此刻看起来像是一场巨大而荒谬的闹剧。
那个身影是谁？ ta为什么能控制那嗡鸣？ ta为什么要按下那个门铃？ 又为什么……用一个响指终结了一切？
无数的疑问像毒蛇一样缠绕着他的大脑。
警笛声由远及近，迅速变得清晰。刺眼的红蓝光芒透过门缝，旋转着扫过昏暗的门厅。
脚步声纷沓而至，训练有素地包围了这栋小楼。
“里面的人！出来！警察！”扩音器的声音带着不容置疑的威严。
林野缓缓直起身，深吸了一口满是灰尘的空气，踉跄着走向门口。
推开那扇破败的木门。
门外，数名警察持枪警惕地包围着，为首的正是周巡。他看到林野，眉头紧紧锁起，眼神复杂难辨。
“林野？怎么又是你？”周巡的声音带着压抑的怒火和深深的疲惫，“你怎么会在这里？”
林野张了张嘴，却发现喉咙干涩得发不出声音。他抬起手，无力地指了指门内，又指了指自己的耳朵，摇了摇头。
周巡的目光锐利地扫过他苍白的脸和失神的状态，对身后下属使了个眼色。两名警员迅速持枪进入楼内搜查。
“发现大量笔记本！” “还有这个……像是个旧的助听器？烧坏了一半……” “周队！墙上有东西！”
周巡深深看了林野一眼，大步走进门厅。
林野跟在后面，靠在门框上，看着警察们小心翼翼地收集散落一地的笔记，拍照取证。他的手无意间碰到门框内侧那个老旧的金属门铃按钮。
冰凉。粗糙。
他的指尖仿佛还能感受到刚才那只戴白手套的手按下的瞬间。
周巡蹲在墙角，看着技术人员从一堆笔记下清理出一个小小的、伪装成砖块的精密电子设备，上面连着的线路一直延伸到墙外。
“强功率的定向频率发生器……改装过的……”技术人员低声报告，“和之前在火灾现场发现的那个残骸类似，但更先进……”
周巡的脸色越来越阴沉。他站起身，走到林野面前，声音低沉而压抑：“这些东西……都是江逾白弄的？”
林野沉默着，点了点头，又摇了摇头。他指向那个被拆下来的发生器，又指向自己的太阳穴，最后，目光落在门框那个老式的门铃上。
周巡顺着他的目光看去，注意到了那个布满油污的门铃按钮。他蹙眉，戴上手套，轻轻按了一下。
“叮——咚——”
清脆而喑哑的响声，再次回荡在门厅里。
所有的警察都下意识地停下了动作，看向声音来源。
周巡的眉头锁得更紧。他又按了一下。
“叮——咚——”
声音依旧。
但林野颅腔内，一片死寂。那个响指之后，嗡鸣再也没有回来。
周巡似乎察觉到了什么，他盯着那个老式的门铃，又看向墙角那个被拆下来的、明显科技含量高得多的频率发生器。一个荒谬而惊人的猜想，似乎在他脑中成型。
“两种……完全不同的频率源？”他喃喃自语，眼神中充满了难以置信。
就在这时，他的手机响了。他接起电话，听了几句，脸色猛地一变。
“什么？确定了？……好，我知道了。封锁现场，所有物证严格保密！”他挂断电话，目光再次落到林野身上，那眼神极其复杂，有震惊，有怜悯，还有一丝深深的无奈。
他深吸一口气，像是在斟酌措辞。
“林野，”他的声音异常沉重，“技术部门刚刚对比了从火灾现场灰烬中提取到的……那颗牙齿的DNA。”
他停顿了一下，目光如炬地看着林野。
“不属于江逾白的母亲。”
“也不属于任何记录在案的失踪人口。”
“那颗牙齿……非常旧了。旧了至少十几年。甚至可能……更久。”
周巡的目光，缓缓移向门框上那个老旧的门铃按钮，眼神变得幽深而冰冷。
“它属于……另一个……早已被认定死亡的人。”
林野的呼吸彻底停止了。
他顺着周巡的目光，看向那个门铃。
仿佛看到了一只戴着白手套的手，从容地按下它。
“叮——咚——”
清脆的响声，如同敲响了命运的丧钟。
在绝对寂静的背景里，回荡不息。
