卯初二刻，省臬大狱铁门洞开。
柳文翰被拖出牢房时，仍穿着前夜赴宴的月白长衫，此刻却沾满泥灰，折扇只剩半截象牙柄，扇面焦黑，梨花残瓣贴在他唇角，像一枚干涸的血痂。
锁链当啷，沿途狱卒窃语：
“柳家公子竟也落得这般田地。”
“听说火场里搜出他的象牙刀，刀口缺了一粒米。”
柳文翰垂首不语，唯有额前碎发在风中微动，掩不住眼底血丝。
大堂之上，按察使高坐，三司环列。
案前依次摆着三样东西：
象牙双刀——一截火场梁木划痕吻合，一截柳府暗格搜出；
梨花油纸灯笼残骨——浸有梨胶与硝石，系厨房杂役供证；
伪造卖身契——纸旧墨新，朱砂印泥与按察使司封条同源。
柳文翰被强按跪地，仍昂首：“学生冤枉！象牙刀乃祖遗，梨花灯笼乃家宴所用，至于卖身契——”
话未毕，林绡缓步上前，指尖轻点契纸：“此契纸虽旧，纤维内却含万历十年才入中原的桑皮浆，天启二年尚未普及。”
柳文翰面色骤变。
杜仵作再呈供状：
“厨房杂役阿旺、轿夫老陈、户房书办郑某，三人口供一致：
亥末，柳公子亲授梨花灯笼，令以硝石引火；
又赐银五十两，改户籍，添‘寄籍’二字。”
五十两银锭赫然摆案，锭底“柳记”二字清晰。
柳文翰唇角抽搐，折扇柄“啪”地断裂，碎牙飞散。
他忽抬眼，看向堂外——
那里，柳府老仆跪地痛哭，手里举着一封信：
“老奴不忍，愿以残生换公子一命……”
信封上，赫然是柳父私印。
惊堂木拍下，柳文翰终按指画押。
“纵火弑官、伪造契据、科场舞弊，三罪并罚，秋后处斩。”
铁链拖过青砖，发出刺耳长音。
柳文翰被押出大堂时，忽回头，目光穿过人群，落在林绡脸上。
他嘴角微动，无声说了三个字：
“不是我。”
林绡怔住，指尖微凉。
深夜，柳文翰独坐死牢。
铁窗外，一轮残月如刀。
记忆潮水般涌来——
三年前，父亲柳侍郎深夜召他入密室，递过一张旧契：
“林氏若崛起，必坏我柳氏根基。此契可断其命脉。”
柳文翰颤声问：“父亲，为何选我？”
柳侍郎背对灯火，声音低沉如井：
“你只需署名，其余自有‘墨门’料理。”
署名那夜，烛火跳动，柳文翰看见父亲袖中露出一枚铜铃——
与火场铜铃，缺口相合。
此刻，铜铃就挂在牢门之外，
风一吹，铃舌轻碰，发出极轻的“叮——“
像一声遥远的笑。
铜铃第三次轻响，柳文翰额角青筋突突直跳。
那声音他认得——
三年前同样的节拍，父亲在密室以指甲弹铃三下，随后便有人影自梁上落下，取走卖身契。
今夜铃响，亦是三声。
牢门外的黑暗里，慢慢浮出一截苍白手指，指尖捏着一张折得极细的纸条。
纸条穿过栅栏缝隙，飘落在柳文翰膝前。
他展开，上面只有一行墨字：
“卯正一刻，河堤老梨树下，换你一条生路。”
落款是一枚细小的篆印——
“墨”。
