第二天，林霁顶着一对淡淡的黑眼圈去了学校。

他一晚上没睡好，那个关于情书可能意外掉进许沉书包的猜测，像藤蔓一样缠绕着他。既害怕是真的——那意味着许沉可能已经看到了内容；又害怕不是——那情书就真的石沉大海，不知所踪。

这种反复撕扯的情绪折磨得他筋疲力尽。

早读课，他魂不守舍地念着文言文，眼神却不受控制地飘向许沉的座位。

许沉还没来。

直到早读课结束，预备铃打响，许沉才踩着点儿从前门晃进来。他今天看起来心情不错，嘴里甚至哼着不成调的曲子，把书包随意往桌肚里一塞，就瘫在了椅子上。

林霁的心提到了嗓子眼。他的目光像被磁石吸住，紧紧黏在许沉那个黑色的双肩包上。尤其是……那两个侧袋。

左边的侧袋看起来有些鼓鼓囊囊，拉链只拉了一半，露出一角似乎是试卷的白色纸张。右边的侧袋则是瘪的，拉链严丝合缝。

会是哪一个？左边那个看起来更常用。他的情书……会不会就在里面？

许沉似乎察觉到了他的注视，忽然转过头。

林霁立刻低头，假装在抽屉里找东西，心脏砰砰狂跳。

“林霁。”许沉的声音突然响起，不大，却清晰地穿透了课间的嘈杂。

林霁浑身一僵，血液都凉了半截。他、他叫我？他为什么叫我？他发现了？他要摊牌了？无数个问题瞬间涌上大脑。

他几乎是同手同脚地站起来，僵硬地转过身，脸色发白地看着许沉。

许沉手里拿着本数学练习册，隔着两排座位，晃了晃：“昨天老师讲的压轴题，最后一步怎么证的？没听太明白。”

“……啊？”林霁愣住，大脑一时没转过弯。

“题。”许沉指了指练习册，眼神坦荡，甚至带着点恰到好处的求知欲，“能给我讲讲吗？”

周围有几个同学好奇地看过来。林霁是班里公认的数学尖子，经常有人问他题，但许沉……许沉成绩也很好，而且他从来不是会主动问问题的人。

林霁压下心头的怪异感，走过去，接过练习册。指尖不可避免地触碰到许沉的手，两人都迅速缩回。林霁觉得被碰到的地方像过了电一样，麻麻的。

他深吸一口气，强迫自己把注意力集中在题目上，尽量清晰地讲解起来。许沉就站在他旁边，微微倾身，靠得很近，呼吸几乎拂过他的耳廓。

林霁能闻到他身上淡淡的洗衣液清香，混着一点少年特有的干净气息。他的思路几次差点中断，全靠强大的意志力撑着讲完。

“哦……懂了。谢了。”许沉听完，恍然大悟般点点头，接过练习册。他的手指似乎无意地擦过练习册的边缘。

林霁注意到，他虎口上昨天那道擦伤，贴上了一张印着卡通图案的创可贴。有点违和，又有点……说不出的可爱。

“你的手……”林霁下意识问。

“这个？”许沉抬起手，看了看，无所谓地笑笑，“小伤。贴着玩。”

上课铃响了。林霁回到座位，心里乱糟糟的。许沉刚才的表现太正常了，自然得仿佛昨天在树后的对峙和刚才那短暂的靠近都没发生过。

难道真的是自己想多了？情书只是不小心掉在路上，或者家里了？

一整天，林霁都在这种疑神疑鬼和自我否定中度过。他试图从许沉的言行举止中找出任何一丝不寻常的蛛丝马迹，但一无所获。

直到下午最后一节自习课。

林霁做完作业，从书包里拿出那封国外寄来的信，打算拆开看看。他用指甲小心地划开信封的封口，取出里面厚厚一沓信纸。

看完信，他心情有些怅然，把信纸折好，准备重新塞回信封。也许是因为心不在焉，也许是因为信封口被他划得有点毛糙，往回塞的时候，信纸的一角卡在了信封外面，他也没注意，顺手就把它塞进了书包侧袋。

放学后，值日生开始打扫卫生。林霁是这组的小组长，留下监督打扫情况。

许沉今天也没立刻走。他慢吞吞地收拾着书包，好像在找什么东西。最后，他拎着书包走到教室后面的垃圾桶旁，开始把里面一些不要的废纸旧试卷往外掏。

林霁正指挥着一个同学擦黑板，目光不经意扫过许沉。

然后，他看见许沉从自己书包里拿出了一封……淡蓝色的信封。

林霁的呼吸骤然停止！

那颜色！那大小！和他昨天失踪的那一封，一模一样！

他的情书！果然在许沉那里！

巨大的冲击让他眼前发黑，手脚冰凉。他眼睁睁看着许沉拿着那封信，眉头微蹙，似乎在思考该怎么处理它。然后，许沉做出了一个让林霁心脏骤停的动作——他手臂微扬，做了一个要把它扔进垃圾桶的姿势！

“别！”林霁失声喊了出来，声音尖锐得变调。

整个教室的值日生都停下了动作，愕然地看向他。

许沉的动作顿在半空，也扭头看他，脸上带着明显的诧异和疑惑。

林霁脑子里一片空白，什么也顾不上了。他几乎是扑过去，一把从许沉手里抢过了那封信，紧紧攥在手里，胸口剧烈起伏，眼睛因为惊慌和激动微微发红。

“这……这是我的！”他声音发颤，对着许沉，更像是对着所有看向他的人解释，“是我……是我昨天不小心掉……”

他的话卡住了。

因为抢过来的触感不对。这封信……很薄。里面不像是有信纸的样子。而且信封的材质，似乎也和他用的有点细微差别。

许沉脸上的诧异慢慢褪去，转化为一种更深的神情。他看着林霁，眼神复杂，缓缓开口：“你的？”

他指了指被林霁死死攥在手里的信：“你说……这个是你的？”

林骑低头，猛地将手里的信翻到正面。

整个世界的声音瞬间消失。

他看清了。这根本不是他写的那封情书。

这是一个很普通的、市面上常见的淡蓝色商业信封。信封正面，印着一行清晰的黑色宋体字——“XX培训中心暑期强化班招生简章”。

旁边还贴着一张打印的标签，写着许沉的名字和班级。

这是一封广告信。

林霁僵在原地，脸上的血色褪得一干二净。他感觉自己像一个哗众取宠的小丑，在舞台上上演了一场荒诞至极的独角戏。而他最不想被看见的观众，正站在他面前，亲眼目睹了他的全部狼狈。

“我……”他张着嘴，却发不出任何声音。手里的信封变得滚烫，灼烧着他的掌心。

许沉默默地看着他，看了好几秒。那目光不再是之前的戏谑或探究，而是某种……更沉静、更难以捉摸的东西。

他什么也没问，只是伸出手，轻轻从林霁僵硬的手指间，抽回了那封招生简章。

“是垃圾广告。”许沉的声音很平静，听不出情绪，“我以为没人要了。”

他把那封皱了的简章随手团了团，精准地抛进了身后的垃圾桶。

然后，他背起书包，目光最后掠过林霁惨白失措的脸。

“走了。”他说。语气平淡无波。

直到许沉的脚步声消失在走廊尽头，林霁还像尊石像一样站在原地。周围的值日生面面相觑，不敢出声，默默加快了打扫的速度。

许久，林霁才一点点缓过神。巨大的羞耻感和绝望像冰水一样浇遍全身。

他完了。

许沉一定觉得他是个莫名其妙的疯子。

他失魂落魄地背起书包，踉跄着走出教室。夕阳把他的影子拉得很长，却照不进他冰冷的内心。

他机械地走到公交站，上车，找位置坐下。脑子里反复回放着刚才那令人无地自容的一幕。

为什么？为什么会这样？他怎么会蠢到把广告信错认成情书？

公交颠簸了一下。他下意识地扶住前排座椅靠背。

就在这一瞬间，他的目光凝住了。

他看见，在自己抓着前排靠背的右手虎口上，不知何时，清晰地印上了一圈淡淡的蓝色墨迹。

那颜色……和他写情书用的那支蓝色钢笔，一模一样。

他猛地摊开自己的手掌。

虎口处的蓝色墨迹，像一个小小的、完整的椭圆印章。那绝不是写字时蹭到的，更像是……紧紧握过某个刚刚被蓝色钢笔书写过、墨迹还未完全干透的东西。

比如，一张信纸。

而今天一整天，他唯一用那支蓝色钢笔写过字的地方，是……

林霁的瞳孔骤然收缩。

是早上帮许沉讲题时，在那本数学练习册上演算！

当时许沉把练习册递给他，他讲解时用手点着步骤……后来许沉接过练习册时，手指似乎无意地擦过边缘……

一个令人战栗的猜想，如同破开黑暗的闪电，猛地劈进他的脑海。

许沉问他题，是故意的。

那本练习册里，或许就夹着他那封失踪的情书。墨迹未干的情书。

许沉故意让他碰了那本夹着情书的练习册，让未干的墨迹在他手上留下印记。

然后，耐心地等了一整天。

等着他自己发现这个……无声的、捉弄般的、来自“窃贼”的宣告。

公交车报站声响起。林霁抬起头，望向车窗外飞速掠过的街景，手指慢慢收紧，握成了拳。

虎口上那圈蓝色的印记，像一个小小的烙印，滚烫，又带着一丝隐秘的、被捕获的颤栗。

许沉知道。

他一直都知道。

那他今天看着自己像个傻子一样惊慌失措、乃至最后彻底出丑……是不是觉得特别有趣？

林霁闭上眼，感觉到一种混合着巨大羞愤和另一种难以言喻的刺激感，像电流一样窜过四肢百骸。

这场他以为的独角戏，原来一直有另一个主角。

而戏，才刚刚开始。