凌锋的话像一道烙印，深深地刻在江屿的心上。没有回头路，不准逃。这与其说是警告，不如说是一种近乎偏执的确认和占有宣言。江屿看着凌锋深邃眼底那不容错辨的认真和潜藏的一丝不安，心脏像是被泡在温热的蜜水里，又软又涨，还带着点微醺的醉意。

他没有丝毫犹豫，再次坚定地点头，声音虽轻却掷地有声：“不逃。”

这两个字仿佛带着魔力，瞬间融化了凌锋眼中最后一点冰封的锐利。他喉结滚动，似乎想说什么，最终却只是再次低下头，攫取了江屿的唇。

这个吻不再充满绝望的掠夺，而是变得绵长而深入，带着一种失而复得的珍重和逐渐升温的情动。凌锋的舌头温柔地舔舐过江屿口腔的每一处，勾缠着他的，交换着彼此灼热的气息和心意。江屿生涩却努力地回应着，手臂环上凌锋的脖颈，将自己更近地送入他的怀抱。

狭小的储藏室里，温度似乎在节节攀升。灰尘在光柱里悠然起舞，见证着这一方小天地的缱绻。

直到两人都气息不稳，凌锋才依依不舍地松开，额头依旧抵着江屿的，鼻尖蹭着鼻尖，享受着这暴风雨后难得的宁静与亲昵。他的手指依旧有一下没一下地摩挲着江屿的后颈，带来阵阵酥麻的触感。

“饿不饿？”凌锋忽然低声问，声音还带着情动后的沙哑。

被他这么一提，江屿才感觉到胃里空荡荡的。下午心神不宁，根本没吃多少东西。他老实地点点头。

凌锋低笑一声，终于松开了环在他腰上的手臂，却转而牵起了他的手：“带你去吃东西。”

“你的手……”江屿担心地看着他手臂上的绷带。

“废不了。”凌锋不以为意，握紧了他的手，十指紧扣，掌心相贴，温度源源不断地传递过来。这种自然而然的亲密让江屿耳根发热，心里却甜滋滋的。

凌锋没有带他去食堂或者校门口的小吃街，而是牵着他，熟门熟路地绕到学校后墙一个僻静的角落。那里有一棵很大的榕树，枝叶繁茂，很好地遮蔽了视线。

“在这等着。”凌锋松开他的手，利落地助跑几步，脚在墙上一蹬，手一攀，轻松地翻上了墙头。他蹲在墙上，朝下面的江屿伸出手，嘴角带着点痞气的笑，“上来。”

江屿看着那不算矮的墙头，有点犹豫。他可是标准的“好学生”，翻墙逃课这种事……

“快点，好学生。”凌锋催促道，眼神里带着戏谑和鼓励，“不然我自己去吃好吃的了。”

江屿心一横，抓住凌锋的手。凌锋稍一用力，就轻松地把他拉了上去。坐在墙头，视野豁然开朗，夕阳给远处的建筑物镀上了一层金边。晚风吹来，带着夏末的暖意和自由的气息。

凌锋先跳下去，然后在下面张开手臂：“跳下来，我接着你。”

江屿看着下方凌锋笃定的眼神，心跳加速，不是因为害怕，而是因为一种前所未有的刺激和信任。他闭上眼睛，纵身一跃。

预想中的冲击没有到来，他落入一个坚实而温暖的怀抱。凌锋稳稳地接住了他，甚至抱着他转了小半圈才放下。两人靠得极近，呼吸再次交融。

“胆子变大了。”凌锋点评道，眼里带着赞赏的笑意。

“近墨者黑。”江屿小声反驳，嘴角却忍不住上扬。

凌锋带他去了一家隐藏在小巷深处的面馆，店面不大，却干净整洁，这个时间点人不多。老板似乎认识凌锋，看到他带着个生面孔的清秀男生进来，也只是点了点头，没多问。

凌锋熟练地点了两碗招牌牛肉面，还特意叮嘱老板其中一碗不要放香菜。

“你怎么知道我不吃香菜？”江屿有些惊讶，他好像从来没说过。

凌锋瞥他一眼，语气淡淡：“上次食堂打饭，我看到你把香菜都挑出来了。”

江屿的心又被轻轻撞了一下。原来他那么早就开始观察自己了吗？这种被默默放在心上的感觉，让他整颗心都变得柔软起来。

面很快上来，热气腾腾，香气扑鼻。凌锋把自己碗里的牛肉夹了一大半放到江屿碗里。

“我吃不了这么多……”江屿忙说。

“多吃点，长点肉。”凌锋打断他，拿起筷子，“抱起来硌手。”

江屿的脸瞬间红透，低头默默吃面，心里却像炸开了无数朵烟花。凌锋看着他红透的耳尖，嘴角勾起一个不易察觉的温柔弧度。

这顿简单的晚餐，吃得格外温馨。两人偶尔低声交谈几句，大部分时间只是安静地吃着，空气中流淌着一种无需言说的默契和安宁。凌锋周身那股生人勿近的戾气似乎被这烟火气柔和了不少。

吃完面，天色已经暗了下来。两人并肩走在回学校的小巷里，路灯将他们的影子拉得很长，时而交叠在一起。

凌锋很自然地再次牵起江屿的手。江屿微微一愣，随即放松下来，回握住他。指尖传来对方皮肤的温热和脉搏的跳动，一种踏实而幸福的感觉充盈着四肢百骸。

快到那个翻墙的角落时，凌锋口袋里的手机又震动了一下。

两人脚步同时一顿。

凌锋脸上的柔和瞬间褪去，眼神沉了下来。但他没有立刻去看手机，只是握紧了江屿的手，力度有些大，像是在汲取力量。

江屿感受到他瞬间的紧绷，心里一紧，却用力回握了他一下，无声地传递着支持。

凌锋深吸一口气，拿出手机，看了一眼屏幕。是一条新信息，发件人依旧是那个没有存储名字的号码。

他的脸色在昏暗的光线下显得有些晦暗不明。手指动了动，似乎想点开，最终却只是按熄了屏幕，将手机塞回口袋。

“没事。”他转过头，对江屿扯出一个不算太轻松的笑容，但眼神里的冰冷已经消散了许多，“走吧，送你回宿舍。”

他没有选择在原地查看，也没有让那股阴郁的情绪蔓延开来。这似乎是一个微小的进步。

江屿点点头，没有追问。他知道，有些堡垒需要时间和信任去慢慢瓦解。他能感觉到，凌锋正在尝试着，一点点地，让他靠近那个沉重的世界。

翻墙回到校园，走在安静的校道上，周围是晚自习下课后稀疏的人流。偶尔有认识的同学投来好奇或惊讶的目光，看着他们紧握的双手。

凌锋没有丝毫要松开的意思，反而握得更紧，坦然甚至带着点挑衅地回视那些目光，像是在无声地宣示着什么。

江屿起初有些不好意思，但感受到凌锋手心的温度和力量，他也渐渐挺直了脊背，不再躲闪。

快到宿舍楼下时，凌锋停下了脚步。

“到了。”他松开手，看着江屿。

“嗯。”江屿点点头，有点不舍得这短暂的独处时光结束。

“明天早上，”凌锋忽然开口，“一起吃早饭。”

这不是询问，而是陈述。

江屿眼睛一亮，用力点头：“好。”

凌锋看着他亮晶晶的眼睛，心里某处软得一塌糊涂。他抬手，揉了揉江屿的头发，动作有些生涩，却充满了宠溺：“上去吧。”

“你的手，记得别碰水。”江屿不放心地叮嘱。

“知道了，小管家婆。”凌锋语气带着点调侃。

江屿脸一红，转身快步走进宿舍楼。走到楼梯拐角，他忍不住回头看了一眼。

凌锋还站在原地，昏黄的路灯在他身上镀上一层暖光，冲淡了他眉眼间的桀骜，显得柔和了许多。见他回头，凌锋抬了抬手。

江屿的心跳漏了一拍，赶紧转身上楼，嘴角的笑容却怎么也压不下去。

回到宿舍，洗漱完毕躺在床上，江屿摸着似乎还残留着凌锋温度和触感的嘴唇和手心，回想着今天发生的一切，感觉像做梦一样不真实。

虽然那恼人的手机信息依旧像悬在头顶的达摩克利斯之剑，但凌锋态度的转变，那个强势又脆弱的吻，那句“不准逃”，还有牵手、共餐、揉头发的亲昵……都像蜜糖一样，将他的心层层包裹起来。

他知道前路肯定还有风雨，但此刻，他心中充满了勇气和甜蜜的期待。

而此刻，男生宿舍楼下，凌锋并没有立刻离开。他靠在路灯照不到的阴影里，再次拿出了手机。

点开那条信息。

内容很短，却带着不容置疑的命令口吻：

【周末回家。有事谈。别让我派人去“请”你。】

凌锋盯着那行字，眼神一点点变冷，指尖用力到泛白。但很快，他像是想到了什么，目光微微转向宿舍楼江屿房间的窗口，眼中的冰冷又缓缓褪去，取而代之的是一种混合着温柔和坚定的复杂光芒。

他收起手机，没有回复，转身融入了夜色之中。

这一次，他似乎不再是孤身一人。