十一月初七，京城第三场雪刚停。
天色青蓝，瓦脊残雪在阳光下闪着碎银。
林绡牵着枣红小马，沿着西直门外官道缓行，
心里装着昨夜的“无解”，脚下却踏出一条新路。
昨夜客栈茶客闲话：
“嵩山书院今春重开山门，广收寒士，凡有志者皆可应试入院。”
“书院山长顾宪之，清流领袖，最厌关节。”
一句话像火星落进干柴，
点亮了林绡心头那盏将熄的灯。
卯正，他回客栈结账，
把行囊重新捆紧：书三卷、算盘一具、桂花糖七粒、铜铃残片一枚。
掌柜听说他要离京赴嵩，忙送一只油皮灯笼：
“山路夜长，灯亮心安。”
林绡笑谢，将灯笼挂在马鞍，
灯罩上“三元”二字被晨光映得通红，
像替他写下新的起点。
城门开启，马蹄踏雪，
一路向南，雪痕蜿蜒，像有人在白纸上画一道细线，
把京城与嵩山悄悄缝合。
官道渐远，山势渐起。
过良乡、渡拒马，雪化后的泥土松软，马蹄印深。
沿途村落贴满告示：
“嵩山书院招考，免路费，供食宿，择优录。”
告示下，衣衫褴褛的少年围着火盆诵读《大学》，
声音稚嫩却倔强。
林绡下马与他们攀谈，
得知今年大旱，许多寒门子弟无力再赴京，
便把干粮分出一半，
又替他们把“火耗”账目算得清清楚楚，
少年们眼中亮起的第一束光，
照得他胸口微微发热。
傍晚，借宿古寺，
老僧扫雪，竹帚划地，沙沙声里夹着一句偈语：
“山门为寒士而开，亦为有心人而闭。”
林绡合十受教，将偈语写进错题本。
夜深，他在佛灯旁默诵《易》象，
火光把影子投在墙上，像一座移动的塔。
第三日午牌，山道回转，
一座青石牌坊突兀眼前，
上书“嵩阳书院”四个擘窠（bò kē）大字，笔力遒劲，
落款“顾宪之”。
牌坊后，石阶千级，蜿蜒入云，
阶旁松柏覆雪，苍翠与素白交织，
像一卷未干的山水图。
山门前，两名青衣童子执帚扫雪，
见林绡至，合十问讯：“应试？”
林绡递上路引，童子展视，
目光落在“寒门”二字，微微一笑：
“山长正候寒士。”
一句“候”字，让他心里踏实，
仿佛漂泊多日的小船终于看见岸灯。
次日卯初，书院钟声三响。
应试者三百余人，皆青衫素履，
无绫罗，无金玉，只带书卷与算盘。
试分三场：经义、策论、算学。
经义题——《革卦·彖传》；
策论题——“漕耗与赈济之弊”；
算学题——“千船万石之耗差”。
题纸发下，林绡先闭目三息，
让雪后松香与墨香一起沉入胸腔，
再提笔，笔走龙蛇，算盘轻响，
像一场独奏，又像一场合奏。
午后，日影西斜，
他最后一个交卷，
卷面干净，只在策论末尾画一朵小小梨花，
旁边写：“火耗无形，人心有秤。”
堂上监考老儒拈须微笑，
把卷子轻轻放在“优”字一堆。
当夜，山长顾宪之召见。
屋内只一盏青灯，两杯淡茶。
顾宪之五十许，眉目清癯，声音低而稳：
“你策论里写‘人心有秤’，可知秤砣在谁手？”
林绡答：“在百姓，也在执笔之人。”
顾宪之点头，取出火盆，
把一卷旧纸投入火中，火光映他半边脸：
“书院不收关节，只收骨头。
你若敢用骨头去碰秤砣，便留下；
若只想借书院镀金，便下山。”
林绡起身，深深一揖：“学生愿留。”
火舌舔纸，灰烬如雪，
落在两人之间，像一场无声的盟誓。
次日黎明，书院钟声再响。
林绡站在石阶上，回望山门，
雪已化尽，松柏更翠。
他把行囊放在讲堂案头，
把铜铃残片压在《易本义》下，
像把旧火埋进新土。
钟声三响，清风徐来，
吹动案头一页空白纸，
纸上隐隐显出四个字：
“革火未熄”。
少年抬头，
晨光穿过窗棂，
照在他清亮的眸子，
照在他即将翻开的下一页书。
