十一月初十，嵩山书院启钥。
卯鼓初歇，山雾未散，石坊下排满青衿。
林绡牵马随队，踏过“寒士无阶”四字照壁，
鞋底踩碎薄霜，也踩碎一路风尘。
门内古柏参天，树冠覆雪，像无数支白烛替天守岁。
引路学长青衫佩剑，笑指东侧一排静舍：
“甲子号，三人一室，抽签定铺。”
林绡抽得“上铺东”，心里暗松——
高位虽窄，却能避地气，亦合他“居高望远”的习惯。
推门入室，先闻一缕龙涎香。
下铺已有人，锦被绣枕，案头鎏金小炉焚着沉香。
少年着月白狐裘，腰悬玉佩，眉目如画，
见林绡布衣补丁，微微颔首，不失礼貌却带疏离：
“在下裴珏，太原裴氏三房，幸会。”
裴珏随手递过一只鎏金银杯，杯底刻着“御赐”二字，
茶香氤氲，却掩不住骨子里的矜贵。
林绡道谢接过，指尖触到冰凉金玉，
像触到一道无形的墙——
墙内是钟鸣鼎食，墙外是风雪故园。
午后，第三人至。
少年肩挑竹箱，箱角磨得发白，
身着靛蓝短褐，袖口洗得发毛，
却掩不住眼中星火。
他放下箱，朝二人深揖：
“沈星疏，江南沈氏，家道中落，幸得同舍。”
声音清朗，带着吴侬软语的尾音。
裴珏抬眼，淡淡一笑；
林绡却心头一震——
“沈星疏”三字，与墨门密档里的“星疏”暗号一字不差。
沈星疏似有所觉，抬眸与林绡对视，
一瞬之间，雪光与火光在两人眼底无声交汇。
酉正，山钟三响，舍内灯火齐明。
裴珏取出一卷《大易粹言》，金粉题签；
沈星疏摊开本《周髀算经》，竹纸泛黄；
林绡则摆开算盘，铜珠轻响。
三人各据一隅，却同声轻诵，
经声、算声、翻页声交织，竟成奇异和鸣。
裴珏先开口：“听闻今年策问重革卦，诸位可有高见？”
沈星疏笑：“革者，去故也；去故必用火，火耗即革之柄。”
林绡拨珠，补一句：“火在人心，不在卦爻。”
三句话，像三把钥匙，同时插入同一道锁孔，
锁内机簧轻响，却无人知晓门后是何天地。
三更，山风穿牖，灯火摇曳。
裴珏的鎏金小炉忽地“啪”一声炸出火星，
火星落在沈星疏的算草纸上，烧出一个小洞。
沈星疏用指尖捻灭，低声道：
“火耗无眼，却能噬纸；人心有眼，却常被蒙尘。”
裴珏挑眉，似笑非笑：“沈兄此言，似有所指？”
沈星疏不答，只把烧洞纸折起，塞进袖中。
林绡看在眼里，指尖在算盘上一顿，
铜珠发出极轻的“嗒”声，像暗号。
窗外雪压枝头，“咔嚓”一声断枝，
三人心口同时一跳，仿佛某根看不见的弦断了。
四更，裴珏先睡，狐裘覆身，呼吸绵长。
沈星疏吹灯，独坐窗前，看雪光映书，
背影瘦削，却像一柄未出鞘的剑。
林绡把算盘轻放回袋，走到门口，
回身望见室内两盏灯：
一盏金炉暖香，一盏雪窗冷光；
中间隔着他和沈星疏，
像一条隐约的楚河汉界。
他轻轻带上门，
雪片落在肩头，
像一场无声的落子。
山钟隐隐，
舍内灯火未灭，
照出三张尚未摊开的底牌。
