十一月初十，嵩山书院开讲。
辰鼓三响，诸生齐聚明伦堂。
堂上悬着新制的“实事求是”匾额，墨迹尚湿。
山长顾宪之青衫素履，目光扫过三百青衿，最后停在林绡身上：
“今日讲《易·革卦》，谁愿发蒙？”
林绡未及起身，裴珏已整衣出列，声音清朗：
“革者，去故也；然去故必有所立，立则利见大人。”
一番引经据典，堂内掌声如潮。
顾宪之微笑颔首，却在转身之际，低声补了一句：
“立者，当立天下之公，非一人一姓之私。”
掌声未歇，裴珏眼底已掠过一丝阴影。
林绡看在眼里，指尖在膝上轻敲，算盘无声。
午后，书院例策。
题目赫然——《漕耗与赈济之弊》。
卷纸发白，墨香未干，却像一块烧红的铁。
诸生或奋笔，或蹙眉，唯有沈星疏停笔不动。
片刻，他抬眸望向裴珏，唇角微挑：
“裴兄家领漕务，此题当游刃有余。”
裴珏笑而不答，笔下却写：
“耗在人心，不在漕粮。”
一句话，锋芒暗藏。
林绡的卷面却密密麻麻，
先列十七万石缺口之数，再算层层火耗，
末行朱笔：“革耗莫若革心。”
卷纸交上，顾宪之阅后，
在林绡卷尾批朱：“寒士胆魄，可嘉。”
裴珏的卷面只画一朵梨花，
梨花下压着一行小字：“人心难革。”
朱批与梨花，一热一冷，
像两股暗流在纸背交汇，
堂上无声，堂下已起风。
当夜，书院号舍灯火通明。
林绡独坐，复盘日课，忽闻窗外轻响。
推开纸窗，只见沈星疏立于雪下，
手里提着一盏梨花灯笼，灯光映雪，
照出他眼底深潭。
“林兄，敢与我夜探贡院么？”
林绡沉吟片刻，点头。
二人翻墙入院，雪深没踝，
号舍千间，如巨兽沉睡。
沈星疏以灯笼照壁，
壁上赫然新刻一行小字：
“革耗者，革命也。”
字迹犹湿，墨香混着雪气。
林绡心头一跳，
却听远处脚步踏雪，
巡丁火把如龙，
二人对视一眼，隐入黑暗。
雪夜无声，刻字却像一枚火种，
已悄然点燃。
翌日，书院晨钟未起，
讲堂门口悬挂一只铜铃，
铃舌已断，铃身刻着细小篆文：
“革火并起，赵氏当危。”
铃下压着一张纸条：
“漕耗之卷，已泄。”
顾宪之面色铁青，
裴珏指尖微颤，
沈星疏却低眉不语。
林绡站在人群外，
指尖在袖中轻敲算盘，
铜珠无声，却算出一场风暴。
铜铃是谁挂？
纸条是谁留？
革火是谁点？
三问，无人答，
却已将贡院风云推至浪尖。
午后，书院演武场。
裴珏与沈星疏对峙，
一人执剑，一人执扇，
剑光如秋水，扇影似梨花。
三招过后，裴珏收剑，
剑尖挑起一片雪，
雪落，露出地下青砖一道新裂。
沈星疏收扇，扇骨轻敲，
裂隙里嵌着一枚铜铃碎片。
二人目光交汇，
裂隙无声，却像一道鸿沟，
把同舍之情劈成两半。
林绡站在场边，
手抚算盘，
却算不出这道裂隙的宽度。
雪继续落，
裂隙继续裂，
贡院风云，已无人可挡。
夜深，书院灯火一盏盏熄灭。
林绡独坐窗前，
看雪片落在铜铃残片上，
像一场无声的祭奠。
他把今日所闻写成四行：
“铃断，字现；
卷泄，火起；
剑裂，情绝；
雪落，风满楼。”
写罢，他吹熄灯，
让黑暗淹没纸页，
也淹没自己。
窗外，雪未停，
风已满楼，
而贡院深处，
似有巨兽翻身，
发出低沉的吼声，
只待黎明，
便要将一切吞噬。
