下午五点半，暮色刚漫过城市的天际线，某市局长办公室里，柔和的暖光灯将每个角落都照得亮堂又温和。

办公桌上的文件早已整理妥当，只留着一份摊开的季度工作报告，边角被手指摩挲得有些发卷。

张建国摘下鼻梁上的老花镜，指腹无意识地在镜片中央按出两个浅浅的印子。

这是他多年来的习惯，一到下班时分，总爱这样揉一揉眼镜，像是在给忙碌的一天做个收尾。

他从抽屉里摸出那块深蓝色的眼镜布，凑到嘴边轻轻哈了口气，带着体温的湿气在镜片上凝成一层薄雾，再用指腹裹着布面，慢慢擦拭着镜片边缘的细尘。

不过几秒，原本有些模糊的镜片瞬间清亮起来，连窗外远处写字楼的玻璃幕墙都看得真切。

这副老花镜陪了他整整五年，镜腿内侧的漆皮已经磨掉一小块，露出底下银灰色的金属底色，却被他保养得干干净净，没有一丝划痕。

就像桌上那只印着“优秀领导干部”的紫砂杯，杯身是温润的深紫色，杯沿被常年摩挲得发亮，连杯底的落款都快被磨得看不清了。

这杯子是他刚升副局长那年，单位组织评优时发的，如今五年过去，它不仅陪着他熬过无数个加班批文件的夜晚，更见证了他从副局长一步一个脚印，熬到正局的整个晋升之路。

“张局，晚上还去老地方不？王总他们早就到了，刚才还打电话来问，说就等您开席呢。”

门外传来秘书小李清脆又恭敬的声音，语气拿捏得恰到好处，既透着对领导的尊重，又带着几分熟稔的亲近。

张建国抬头时，小李已经轻手轻脚地走进来，手里捧着一个浅棕色的牛皮纸袋。

袋口没有封紧，微微鼓囊着，能看见里面露出的一角印着“明前龙井”的烫金标签，字体闪着精致的光泽，一看就不是普通的平价茶叶。

张建国却只是摆了摆手，目光越过小李的肩膀，落在窗外的停车场上。

楼下的水泥地面被夕阳染成暖橙色，那辆黑色的帕萨特正安安静静地趴在专属车位里，车身亮得能映出旁边梧桐树的影子。

司机老周总是这样，不管他几点下班，总会提前十分钟把车擦得锃亮，连轮胎缝里的小石子都会仔细挑出来。

“告诉王总，今晚我就不去了，得回家吃。”

张建国一边说，一边起身拿起椅背上的深色公文包。

手指扣上包的金属搭扣时，“咔嗒”一声脆响里，隐约混着几张硬卡纸摩擦的细微声响。

那是早上财务部老刘趁办公室没人，悄悄塞进他包里的购物卡，当时老刘笑得一脸殷勤地说：

“张局，这是超市周年庆给咱们老员工的福利，您可千万别客气”。

他当时没推辞，也没多说，只是随手放进了包里，这会儿倒忘了拿出来。

走出办公室，刚拐到楼道口，就撞见了技术部的小马。

小伙子手里攥着个文件夹，像是特意在这儿等他，一看见他过来，立刻点头哈腰的走上前，脸上堆着拘谨又急切的笑：

“张总，您下班啦？我……我想跟您打听下，我儿子上学那事，您那边有信儿了吗？”

张建国脚步没停，只是伸出手轻轻拍了拍小马的肩膀，语气平稳得听不出情绪：

“急什么，下周给你信。”这样的话，他一天要说上七八遍，就像按下咖啡机的按钮，流程熟稔，精准又省力，连语气里的安抚意味都分毫不差。

小马立刻眉开眼笑，连连道谢，看着他走远的背影，脸上的笑容更深了，心中暗暗高兴，看来这回应该有戏了。

坐上车，老周没多问，只是熟练地发动车子，沿着熟悉的路线往家开。

车窗缓缓降下，傍晚的风带着街边小吃摊的香气吹进来，有烤串的孜然味，也有糖炒栗子的甜香。

张建国靠在椅背上，闭上眼睛，脑子里却没闲着，明天要开的班子会，得提前把发言稿再顺一遍。

王总那边今晚没去，改天得找个机会补个局。

还有小马儿子上学的事，得跟教育局的老陈打个电话问问进展。

这些一连串的事情，在他脑子里绕来绕去，却没让他觉得烦，反而有种踏实的忙碌感。

车子稳稳地停在了小区楼下，。

这是个环境清幽的高档小区，绿树成荫，路灯是复古的欧式风格，晚上亮起来时，暖黄的光洒在石板路上，格外温馨。

张建国拎着公文包走进单元楼，刚推开家门，就看见玄关的鞋柜上又堆着几个礼盒，有印着“有机水果”的红色盒子，还有一个方方正正的木盒，看着像是补品。

“回来啦？”厨房里传来老伴刘芬的声音，紧接着，她系着米白色的围裙从厨房探出头，手里还攥着一把银色的锅铲，围裙上沾了点淡淡的油渍，却显得格外有生活气。

“亲家今天过来了，给你带了两条甲鱼，说是他老家水库里刚捞的，新鲜得很，我已经养在水池里了。”

刘芬说着，扬了扬下巴，示意他看客厅的茶几：

“

还有啊，儿子儿媳今晚过来吃饭，刚才打电话说，给你买了套新茶具，说是紫砂的，跟你桌上那只杯子凑一对。”

“这小子，倒还真知道孝敬他爹。”

张建国笑了，连眼角的皱纹都舒展开来。

他走到沙发边坐下，随手拿起茶几上的遥控器，却没打开电视，只是摩挲着沙发扶手，心里满是暖意。

他有两个孩子，一儿一女，都是他的心头宝。

儿子大学毕业后，考进了市内的事业单位，工作稳定，待遇也好。

儿媳是市里重点中学的语文教师，不仅人长得文静，性子也好，对他和刘芬都孝顺得很。

小两口结婚三年，买了套离他们不远的房子，平时不管是周末还是节假日，总会拎着东西过来吃饭。

有时候刘芬忙不过来，儿媳还会主动进厨房帮忙，洗碗、择菜，一点都不娇气。

就像上个月，他感冒发烧，在家躺了两天，儿子每天下班都过来，给她量体温、喂药，儿媳炖了排骨汤，装在保温桶里送过来。

还特意叮嘱他：“爸，这汤里放了莲子和百合，您多喝点，对身体好”。

想起这些事，张建国心里就感觉暖暖的，觉得自己这一辈子没白忙活，能有这样懂事的儿子儿媳，比什么都强。

女儿比儿子小两岁，如今已经结婚，跟着女婿在国外工作。

女婿是做外贸的，业务做得不错，小两口在国外买了套公寓，视野开阔，站在阳台上就能看见当地著名的铁塔。

虽然离得远，但女儿隔段时间就会打来视频电话，有时候是早上，有时候是晚上，不管时差多少，总能找到两个人都空闲的时间。

视频里，女儿总会叽叽喳喳地跟他说国外的新鲜事，说她今天去了哪个博物馆，吃了什么好吃的，还会把镜头转向女婿，让女婿跟他打招呼。

女婿每次都笑得憨厚，说：

“爸，您和妈注意身体，我们年底就回去看你们”。

一家人隔着屏幕聊聊天，说说家常，那种其乐融融的感觉，让他觉得就算离得再远，心也是连在一起的。

正想着，口袋里的手机突然震动起来，屏幕上跳出“女儿”的名字，还带着个可爱的小头像。张建国赶紧拿起手机，按下了接听键，接通了视频通话。

屏幕里立刻出现了女儿的笑脸，她今天化了精致的淡妆，头发打理得整齐，身后能看见铁塔的公寓阳台，阳台上摆着几盆绿植，绿意盎然。

“爸！您下班到家啦？”女儿的声音清脆响亮，带着笑意。

“跟您说个事儿，我跟明远商量好了，明年您不是要过六十大寿嘛，我们打算回来给您办寿宴，场地我都看好了，就定在咱们家饭店顶楼的旋转餐厅怎么样？视野好，还能看见江景，到时候请上您的老同事、老朋友，热热闹闹的。”

张建国看着屏幕里女儿兴奋的样子，忍不住笑了，眼角的皱纹里满是满足和惬意：

“好啊，都听你们的，你们安排就行。”

他一边说，一边注意到女儿身后的阳台上，晒着几件刚洗好的衣服，风一吹，轻轻晃着，透着过日子的烟火气。

“那咱们就说定了！到时候我提前三个月回来，跟妈一起准备。”

女儿又说了几句家常，问了问刘芬的身体，才挂了电话。

挂了电话，厨房里飘来浓郁的炖鸡汤香味，那是刘芬下午就开始炖的老母鸡汤。

里面放了党参、黄芪，闻着就让人觉得舒坦。

香味里还混杂着楼下饭店包厢里隐约传来的划拳声，断断续续的，却透着热闹。

那间饭店，是他前几年帮刘芬盘下来的，那时他还没升任局长，只是个副局长，手里的人脉远不如现在广。

如今再看，那间饭店早已成了这条街上最难订的店面，尤其是到了饭点，门口总能停满各式各样的车，不少人宁愿等上一两个小时，也想在这儿订个包厢。

想起当初盘下饭店的情景，张建国忍不住笑了。

那时候，他偶然听说街角有间店面要转让，位置不算特别好，离市中心有点远，周围都是居民区，没什么商业区。

但他觉得那地方有潜力，便跟刘芬商量，想盘下来开个家常菜馆。

刘芬听说后，当时就没说话，只是沉着脸，一脸的不悦，连手里择菜的动作都停了下来。

“你怎么突然想起来开饭店了？”她皱着眉问，语气里满是不解。

“那位置那么偏，周围都是住户，谁愿意特意跑过去吃饭啊？再说了，开饭店多累啊，我在家做饭都够烦的了，哪还有精力管饭店的事。”

她一边说，一边嘟嚷了几句，转身就进了厨房，连看都没看他一眼。

张建国当时也没生气，只是笑着跟在她身后，说：

“你别着急啊，我觉得那地方挺好的，现在人都喜欢吃家常菜，咱们就做地道的本地菜，价格实惠点，肯定有人来。”

“再说了，也不用你多操心，到时候雇两个厨师和服务员，你就偶尔去看看就行。”

“哼！到时候你就知道了，要是没人来，看你怎么办。”刘芬没好气地说，却也没再反对。

没想到，还真应了张建国的话。

饭店刚开业的时候，生意确实比较萧条，一天下来，也就几桌客人，大多是周围的邻居。

刘芬看着冷清的店面，心里着急，还跟他抱怨了几次：

“你看，我就说没人来吧，这钱怕是要打水漂了。”

张建国却不慌，只是让厨师多琢磨几道特色菜，还让服务员多跟客人聊聊，问问客人的口味。

渐渐的，来吃饭的客人多了起来，先是周围的邻居，后来又有邻居介绍的朋友，再后来，连一些上班族都特意绕路过来吃。

生意一天比一天好，到他升任局长的时候，饭店已经成了小有名气的家常菜馆，每天饭点都座无虚席。

自从他升任局长之后，饭店的生意更是火爆得不行，经常是提前一周预订都没有位置。

每天饭点，总有熟面孔在前台低声问：“张总今晚在吗？要是在的话，我们想跟他打个招呼。”

每次遇到这种情况，前台的服务员都会客气地笑着说：

“不好意思，张总今晚没来，他平时很少来店里。”

其实他不是不想来，只是觉得自己是公职人员，总在饭店露面不太好，所以除了偶尔陪家人来吃顿饭，平时几乎从不去店里。

晚饭的时候，儿子儿媳果然来了，儿媳手里拎着一个精致的礼盒，一进门就笑着说：

“爸，这是给您买的新茶具，您看看喜欢不？”说着，就把礼盒递了过来。

张建国打开一看，里面是一套深紫色的紫砂茶具。

茶壶和茶杯的造型都很雅致，上面还刻着淡淡的兰花图案，跟他办公桌上的那只杯子果然很配。

“喜欢，喜欢，你们有心了。”

他笑得合不拢嘴，连忙让刘芬拿出来，用开水烫了烫，泡上了新买的明前龙井。

饭桌上，一家人热热闹闹又说又笑地聊着天，气氛轻松愉快。

儿子说他最近在单位评上了先进，儿媳说她带的班级这次考试成绩在年级里排第一。

刘芬则说饭店里最近又推出了几道新菜，很受客人欢迎。

张建国一边听着，一边喝着鸡汤，心里满是满足。

事业顺利，家庭和睦，还有什么比这更幸福的呢？

临睡前，刘芬端来一杯温温的蜂蜜水，放在他的床头柜上，随口提了句：

“今天饭店的王经理还跟我说，这个月的营业额比上个月又涨了不少，还说要不是你当初有眼光，盘下了这个店面，哪有现在的好生意。”

她脸上带着笑意，眉开眼笑的：

“还是你有眼光啊，那时我还觉得这位置一点都不好，现在看来，还真是我看错了。嘿，不愧是当局长的人，就是比我有远见。”

张建国望了她一眼，没有说话，只是接过蜂蜜水，慢慢喝了一口。

蜂蜜的甜味在嘴里散开，带着暖意滑进胃里，心里却全是满满的满足感。

他靠在床头，想着自己如今的生活，有体面的工作，有孝顺的儿女，有贤惠的老伴，还有让人羡慕的家庭条件，觉得这一辈子，值了。

窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上洒下一道淡淡的银辉，屋里静悄悄的，只有刘芬均匀的呼吸声。

张建国闭上眼睛，嘴角还带着笑意，他知道，明天又是忙碌的一天，但这样的忙碌，却让他觉得踏实又幸福。