程肃离开后的第七天，空气里的雨水味终于散尽了。
日程表应用程序从终端里无声消失，连同那份详尽到令人发指的体检报告一起。衣帽间里那些他送来的衣服，被我塞进垃圾处理口，听着纤维被撕裂绞碎的闷响，像某种迟来的仪式。
安保系统的最高权限密码，在一场无声的数据对流后，发送到了我的终端。我没有更改它。那台环境监测仪的绿灯依旧亮着，我没扔，只是拔掉了电源。它安静地待在角落，像个被遗弃的金属甲虫。
世界似乎恢复了它本该有的样子。嘈杂，自由，缺乏精准的温度和湿度。
我开始尝试重新连接快穿局。信号发射出去，像石沉大海。几次三番后，我不得不接受一个事实：那条路，或许真的被程肃那次不计后果的入侵和后续的“管理”彻底搅乱了。又或者，快穿局主动切断了我这个“故障点”的联系。
我成了一个没有归处的漂泊者。被困在一个被篡改过的“现实”里。
第一个周末，我去吃了那家海鲜粥。味道依旧，却总觉得少了点什么。吃完才发现，以前配送来的那份，底下总会多垫一份保温的姜丝，而我刚才点的，没有。
我去公园散步，刻意没有走“路线A”，而是随意乱逛。结果在一条僻静的小径绊了一下，差点扭伤脚。才发现这条路的路面确实凹凸不平。以前走“路线A”时，那段路会被自动避开。
习惯是比控制更可怕的东西。它无声无息，早已渗透骨血。
一个月后，我接到一个通讯。是那家湖畔疗养机构的医生，语气谨慎而客气，询问我是否还需要后续的调理服务，程先生预付款项的有效期即将截止。
“不必了。”我生硬地切断通讯。
手指却不受控制地在终端上搜索了程肃的名字。
没有新闻，没有近况。那个曾经掀起轩然大波的名字，像水滴一样蒸发在了这个世界里。他抹去了自己所有的痕迹，比当初替我销毁“罪证”还要彻底。
他好像真的打算彻底退出我的生活，用他最擅长的方式——高效、决绝、不留余地。
一种焦躁感毫无预兆地攫住我。我冲出公寓，开车在城市里漫无目的地转。经过市局大楼，经过那家澜庭餐厅，经过每一个能让我想起他的地方。
一无所获。
他就像从未存在过。
最终，鬼使神差地，我把车开到了市郊那片湖畔。
那栋灰白色的建筑静立在午后的阳光下，安宁静谧。我停下车，却没有进去的勇气。
只是在湖边的长椅上坐下，看着波光粼粼的水面。
坐了不知道多久，直到夕阳西沉，给湖面镀上一层破碎的金红。
一个穿着疗养院工作人员服装的老者慢悠悠地走过来，在我旁边的长椅坐下，拿出鱼竿，开始垂钓。他似乎认出了我，对我友善地笑了笑。
“好久不见您了。”他闲聊般开口，“程先生没一起来？”
我喉咙发紧，摇了摇头。
老者叹了口气，看着湖面：“程先生是个有心人。那段时间，他几乎天天来，就坐在您现在这个位置，看着这湖，一看就是大半天。”
我怔住。
“后来他不来了，倒是托人送了点东西过来。”老者继续道，像是自言自语，“喏，就那边湖心小岛边上，新栽了几棵耐寒的水生鸢尾，这个季节，应该快开了。他说……有人喜欢看。”
我顺着他指的方向看去。暮色渐浓，只能看到湖心岛模糊的轮廓。
程肃。
他在这里，对着这片水，都在想什么？
栽下那些我可能永远也不会看到的鸢尾时，又在想什么？
那句“两清了”，真的能清吗？
我猛地站起身，胸口堵得发慌。没有再回头看那片湖，也没有去看那些鸢尾是否真的开了花。我几乎是逃回了车里。
引擎发动，我却没有立刻离开。手指颤抖着，调出了那个早已刻在脑子里的、属于程肃的终端编码。
通讯请求发出的忙音，每一声都敲击在耳膜上。
响了很久。
就在我以为不会有人接听，准备挂断的时候，通讯被接通了。
那边一片寂静。只有轻微得几乎听不见的呼吸声。
他接了。但他不说话。
我也沉默着。喉咙像是被什么东西死死堵住，发不出任何声音。
我们就这样，隔着无形的通讯网络，听着彼此压抑的呼吸。
像一场无声的对峙，又像一场绝望的确认。
确认对方还存在。
过了很久，久到夕阳的最后一点余晖也沉入地平线。
那边，传来极轻微的一声响动。像是手指摩挲过终端外壳。
然后，通讯被切断了。
忙音再次响起。
我握着终端，靠在驾驶座上，看着窗外彻底降临的夜色。
湖边的路灯渐次亮起，在黑暗中延伸出微弱的光带。
我知道。
这辈子，我们都清不了了。
那些以爱为名的伤害，以控制为形态的绝望，以放手为结局的束缚。
早已将我们牢牢钉死在同一座十字架上。
谁也下不来。
（番外 完）
