顾清茹迎着祖母刀子似的目光，毫不退缩。暖阁里死寂得能听到自己擂鼓般的心跳。顾老夫人的脸绷得像块风干的硬木，攥着佛珠的手指骨节泛白。过了令人窒息的片刻，她才从牙缝里挤出声音，冰冷刺骨：“谁准你去那种地方？”

“无意走错，”顾清茹声音平稳，手心却掐出了印子，“那屋子锁着新铜锁，里面墙上有刻痕，地上有干透的血迹。奶奶，那地方到底发生过什么？二叔公顾文山的失踪，是不是跟那里有关？”

“住口！”顾老夫人猛地坐直，薄毯滑落在地，她枯瘦的手掌重重拍在榻沿，发出闷响，浑浊的眼珠里翻腾着被彻底激怒的火焰，“谁给你的胆子提这个名字？谁准你打听这些陈年旧事？！”

“因为顾家有人失踪了！活不见人死不见尸！因为那屋子锁着新的锁，里面藏着血！”顾清茹的声音也扬了起来，压抑的愤怒和恐惧冲破了表面的平静，“奶奶，那是人命！是顾家人的命！您封住一扇门，就能当什么都没发生过吗？”

“顾家的命？”顾老夫人冷笑一声，那笑声像生锈的铁片刮过骨头，“顾家的命，就是顾家的脸面！就是几代人积攒下来的根基！你一个黄毛丫头，懂什么？”她喘了口气，胸膛起伏，锐利的目光死死钉住顾清茹，“清茹，你是我亲孙女，我才容你站在这里说话。收起你那些不知天高地厚的心思！顾家的事，轮不到你来刨根问底！那些陈芝麻烂谷子，就该烂在泥里！再敢去碰那地方，再敢提一个字……”她话没说完，但那眼神里的警告比任何言语都锋利，带着不容置疑的威压，“顾家就再没你的位置！听懂了吗？”

那赤裸裸的驱逐威胁，像一盆冰水当头浇下。顾清茹感到一股寒意从脚底窜到头顶。她看着祖母那张被怒火和某种深藏的恐惧扭曲的脸，看着那双眼睛里不容置疑的强硬，最后一点微弱的希望彻底熄灭。这不是她认识的奶奶。或者说，这才是真正的顾老夫人。家族的脸面，冰冷的根基，比人命重要。

指甲更深地陷进掌心，尖锐的痛感让她保持着最后一丝清醒。她垂下眼，掩住眼底翻腾的失望和更深的决绝，声音低了下去，带着一种认命般的顺从：“……孙女儿明白了。”

顾老夫人盯着她低垂的头颅，胸口剧烈起伏了几下，似乎想再说什么，最终只是疲惫地挥了挥手，像驱赶一只恼人的飞虫：“滚出去。别让我再看见你为这事闹腾。”她重新靠回软枕，闭起眼睛，捻佛珠的手指却微微发颤。

周妈无声地走上前，弯腰捡起地上的薄毯，轻轻搭在老夫人身上，动作熟练而麻木，仿佛刚才那场激烈的对峙从未发生。

顾清茹没有再看榻上的人一眼，转身，一步一步走向门口。每一步都像踩在棉花上，又像拖着沉重的镣铐。推开暖阁沉重的木门，深夜的寒气瞬间包裹了她。廊下的灯笼依旧昏黄地亮着，投下摇曳不定的光晕。她反手轻轻带上门，将那令人窒息的檀香和药味关在身后。

她靠在冰冷的门板上，深深吸了一口冰冷的空气，试图压下心头翻涌的窒息感和愤怒的余烬。奶奶的拒绝和威胁像冰冷的铁链捆住了她的手脚，但那间血屋的景象，窗后窥视的眼睛，还有明远提到“二叔公”时的恐惧，却在她脑中愈发清晰。不能放弃。绝不能放弃。

她直起身，准备离开。就在抬脚的瞬间，一股极其熟悉、令人毛骨悚然的寒意再次攫住了她。不是错觉！那股被死死盯住的感觉，粘稠、冰冷、充满恶意，比在明远门外时更甚！它就在附近！在廊下灯笼光线无法穿透的某个黑暗角落！

顾清茹全身的肌肉瞬间绷紧，头皮发麻。她没有立刻动作，只是用眼角的余光，极其缓慢、警惕地扫向左侧廊柱后那片最浓的阴影。灯笼的光线在那里被完全吞噬，只留下一个模糊的、仿佛能吸收一切光亮的黑洞。那窥视感，就来自那里！它没走！它一直在等！

恐惧像冰冷的藤蔓瞬间缠上心脏，勒得她几乎喘不过气。但她没有尖叫，没有逃跑。白天在血屋窗外的遭遇，奶奶冰冷的警告，此刻身后暖阁里那沉重的秘密……所有的压抑和愤怒在这一刻猛地冲破了恐惧的堤坝。一股混杂着决绝和怒火的狠劲猛地窜了上来。

她猛地转头，目光如电，直直刺向那片黑暗！廊柱后的阴影似乎没有任何变化，但那如芒在背的窥视感却在她看过去的瞬间，极其轻微地滞涩了一下，仿佛没料到她会如此直接地反击。夜风穿过长廊，带着一丝腐朽的气息，吹动她额前的碎发，却吹不散那凝如实质的压迫感。她的指尖悄然掐入掌心，细微的刺痛让她更加清醒——那黑暗里藏着的，绝非善类。

顾清茹死死盯着那片黑暗，牙齿紧咬。她不再掩饰自己的察觉，不再伪装恐惧。她用眼神，用全身紧绷的姿态，无声地向那片黑暗传递着一个信息：我看见你了。她的脊背挺得笔直，如同一柄即将出鞘的利剑，每一寸肌肉都蓄满了力量。黑暗中仿佛有一道无形的视线与她交锋，冰冷而粘稠，她却毫不退缩，连呼吸都压得极轻极缓，如同猎手等待雷霆一击的时机。

她缓缓地、一步一步向后退，目光始终没有离开那片阴影。后背撞到了冰冷的廊柱，她才停下。对峙。无声的对峙在死寂的夜里蔓延。灯笼的光晕在她和那片黑暗之间投下一条模糊的界限。

几息之后，那片浓得化不开的阴影深处，似乎有什么东西极其轻微地动了一下。不是形状的变化，更像是一股凝滞的恶意流动了一下，带着一丝被冒犯的阴冷。随即，那股死死钉在她身上的窥视感，如同退潮般，倏地消失了。她缓缓地、一步一步向后退，目光始终没有离开那片阴影。后背撞到了冰冷的廊柱，她才停下。对峙。无声的对峙在死寂的夜里蔓延。灯笼的光晕在她和那片黑暗之间投下一条模糊的界限，空气中弥漫着淡淡的檀香味道，混合着夜晚的湿气，让人感到一阵阵寒意。

几息之后，那片浓得化不开的阴影深处，似乎有什么东西极其轻微地动了一下。不是形状的变化，更像是一股凝滞千年的恶意终于苏醒，缓缓流动了一寸，带着被凡人窥破踪迹的阴冷怒意。那瞬间，空气仿佛被无形的手攥紧，连风声都为之窒息。随即，那股死死钉在她身上的窥视感，如同被利刃斩断的蛛丝，倏地退散无踪，只余下毛骨悚然的空寂。

廊下只剩下夜风吹动灯笼的细微声响，还有顾清茹自己沉重如擂鼓的心跳。灯笼投下的昏黄光晕在青石砖上颤抖，仿佛也感知到方才那片刻的凶险。风中夹杂着远处传来的断续虫鸣，时隐时现，如同鬼魅的低语，为这死寂的夜平添几分诡异。她的后背早已被冷汗浸透，夜风掠过时激起一阵战栗。

她的手心微微出汗，指尖下意识地触碰到身旁冰冷的廊柱，那寒意竟似活物般顺着指尖窜入血脉，冻得她齿关轻颤。她缓缓吐出一口浊气，才发现自己一直屏着呼吸，肺腑间隐隐作痛。

她靠着冰冷的廊柱，大理石传来的寒意透过薄衫刺入肌肤，后背早已被冷汗浸透，黏腻地贴在柱面上。黑暗中那短暂的对峙耗尽了她大半力气，心跳如擂鼓般在耳膜间震荡。但就在恐惧退潮的刹那，一股前所未有的清明和决心却涌了上来，如同破晓时分刺破夜幕的第一缕光。奶奶那里是死路——这个认知冰冷而确凿。明远知道的事情有限，那间被血浸染的屋子，才是唯一的线索入口。既然明路不通，那就走暗路。

她缓缓站直身体，指尖在柱面上留下几道湿痕。最后瞥了一眼暖阁紧闭的门扉，那朱红漆木后藏着太多未说尽的秘密。她又深深看了一眼廊柱后那片重归平静的黑暗，那里曾有一道审视的视线与她交锋。转身时裙摆扫过积灰的石阶，朝着与来时相反的方向——通往西跨院那片废弃旧屋的路径，无声而坚定地迈开了脚步。脚步落在青石板上轻如落羽，却每一步都踏碎过往的怯懦。

黑夜是最好的掩护，也是狩猎的时刻。月光被层云吞没，只有风声穿过廊庑如泣如诉。她要回去，回到那个被新铜锁封住的、藏着血和秘密的地方。这一次，她要撕开表象看清真相，哪怕要将指尖探入最狰狞的伤口。