我是弗兰克，在“核平美味”食品公司做质检员已经五年了。
我们公司的拳头产品“辐加利亚”（Radgalia）火腿，那可是高端超市里的宠儿，包装醒目地打着“古法窖藏，能量倍增”。
据说这肉吃起来有种难以言喻的“活力感”，深受健康追求者和特定饮食圈子的喜爱。
我的工作很简单——每天抽样，用设备测一下火腿表面的某个数值。
设备是总部配发的，巴掌大的一个小玩意儿，带个屏幕。
操作手册第一页就印着斗大的字：
“目标阈值：≥ 120 Becquerels*/kg”。
我的任务就是确保每一块抽查的火腿都达到或超过这个数值。
如果低于阈值？
哈，那可麻烦了！
生产线总监鲍勃会像被烫了屁股的猫一样跳起来，咆哮着
“风味不合格”，
“没有达到活力标准”，
“这是对品质的背叛！”，
然后责令整批返工。
“返工”流程也很有意思。
火腿会被送进一个特殊的辐照仓，里面装满了……嗯，据说是“樱花进口矿泉水”。
经过一夜的“能量注入”，再用这些矿泉水冲洗一下，火腿出来后，再测，数值就稳稳达标了。
神奇吧？
更神奇的是质检部门墙上贴着的标语：
“精准调控，只为那口鲜活的满足！”。
说实话，这数值越高，肉看起来反而越粉嫩诱人。
低于阈值？
肉色就显得灰暗，毫无“生命”的迹象。
我一直没太深究，直到那个新来的实习生艾米丽傻乎乎地问：
“弗兰克，这设备……不是盖革计数器吧？120 Bq/kg？
欧盟的食品放射性安全上限好像是……”
她话没说完，就被闻讯赶来的鲍勃打断了。
鲍勃一把揪走了艾米丽，脸色铁青：
“小姑娘，别瞎掺和！
这是商业机密，是‘辐加利亚’独特风味的灵魂！
你懂什么叫‘天然能量标记’吗？”
接着，鲍勃转向我，压低声音：
“弗兰克，你这搭档得好好‘培训’，管住嘴！
我们这测的不是‘坏东西’，是‘生命火花’，懂了没？
客户要的就是这个‘活力’！
纯度不够，他们能吃得出来！”
那天之后，艾米丽被调走了，据说是去了“档案整理部”。
后来有一次，生产线出了点小故障，一批火腿的“能量注入”不足，只有可怜的80 Bq/kg就包装发走了。
好死不死，这批货被送到了一家号称专门品鉴“能量食物”的日料店。
几天后，投诉电话差点打爆客服中心。投诉内容惊人地一致：
“什么情况？我的‘辐加利亚’味道寡淡！”
“活力呢？你们偷工减料了吗？这跟我上周吃的完全不是一个层次！”
“退款！虚假宣传！我一点‘能量感’都没吃出来！”
“这味道死气沉沉，根本达不到‘活力标准’！”
看着堆积如山的投诉信，鲍勃脸色铁青地在车间里踱步。
他没有发火，反而若有所思地摸着下巴。最后，他停下来，一拍大腿，脸上露出了诡异的笑容：
“天才啊！
顾客的舌头比我们的仪器还灵敏！
这说明我们成功了，市场认可我们的‘能量标记’！
下次……下次阈值调到150！
我们要让‘辐加利亚’更鲜活，更有生命力！”
他转身走向那个神秘的“能量注入”仓，背影带着一种殉道者般的狂热。
而我，默默地看着质检设备屏幕上显示的那个数字——它刚刚达标了今天的火腿样本。
屏幕幽幽的光映在我脸上，我觉得自己有点像个帮凶，在给一块块火腿……嗯，“注入灵魂”。
