灯芯歪了。
柳含玉盯着那点晃动的火光，手指没动，眼也没眨。她已经盯了半炷香，就为了确认——是不是有人来过。
老周送药进来时，她正把第七根银针从指甲缝里抽出来，指尖一点红，是刚刺破的血。
“你又拿自己当纸使？”老周把药碗放在桌上，烟斗磕了磕门槛，“再这么扎下去，手指头要废。”
“废不了。”她把针在灯焰上过了一下，“比写在纸上牢靠。他们搜书房，翻柜子，总不能掰开我指甲看吧？”
老周哼了声：“你倒是想得周全。可你总不能一辈子靠影子看图、拿血记事。”
“我不靠影子。”她吹灭灯，屋里一黑，“我靠的是——谁也想不到，我会用针尖打暗号。”
话音落，窗外檐角的铜铃轻轻响了一下，像是被风碰了。
其实没风。
老周眯眼：“你刚才……用针影闪了三下？”
“对。”她重新点灯，“三短一长，听雪楼认得。”
老周不吭声了。他知道这丫头一旦动手，就没回头路。
第二天一早，他送来一包新烟丝，顺手把旧烟斗留在桌上。
她拆开烟斗底盖，里面藏着一卷薄纸——皇城司夜巡更漏图，还有一行小字：“子时三刻，后渠入，鹰犬三轮，香机关避东墙。”
她把纸嚼碎咽了。
老周瞪眼：“你疯了？那可是线索！”
“现在才是线索。”她指了指喉咙，“等我进了库，它就是证据。纸能烧，话能赖，吞下去的，他们抢不走。”
老周翻白眼：“你这哪是查案，你是把命当赌注。”
“查案不玩命，哪轮得到我？”
当晚子时，她换了身黑衣，从理刑司后墙翻出，一路贴着屋檐走。大理寺的人还在前院守着，举着灯笼装模作样核对卷宗，根本不知道她人早不在了。
皇城司档案库后墙，一道排水暗渠，半人高，臭得能熏倒狗。
她捏着鼻子钻进去，爬了十丈，终于摸到铁栅。
银针出囊，她挑了最细那根，插进锁芯，轻轻一拨——咔。
铁索网松了半寸，刚好够她侧身挤过。
里面是三层铁门，每道门后都有热香机关，一旦体温过高或停留太久，香灰就会滑落，惊动守库鹰犬。
她屏住呼吸，贴着墙根走，每一步都算准了时间。听雪楼给的图上，连巡卫打哈欠的频率都标了。
乾元七年，星变录。
她在“天象类·隐卷”区找到这册卷宗，抽出一看，里面夹着一张泛黄纸片，边角焦黑，像是被火燎过。
标题写着：《观星镜制式及用途》。
她心跳快了半拍。
纸面斑驳，墨迹模糊，但还能辨认：“镜面刻北斗七显之图，以应血月临空……用于仪典，启闭阴阳之门……”
她往下看，一行字被浓墨涂死，只露出半角笔画。
她取出银针，蘸了点口水，轻轻在涂墨处一擦——墨色微散，底下原字浮现。
“……用于换魂之仪，需双生子共祭……”
她手指一抖。
双生子？
她立刻掏出随身小铜镜，翻过来对照背面纹路。七处凸点，果然与北斗七星位置一致。而第七点偏移三度，和她前几日在值房用灯影推演的误差完全吻合。
不是巧合。
是有人动过这镜子，故意改了星位，扰乱阵图。
她冷笑：“真当天下人都瞎？”
正要继续翻页，外头传来脚步声，整齐划一，是巡卫换岗。
她立刻合上卷宗，藏进夹层，蹲身躲进高架后。
可等她想原路退出时，却发现后渠铁门已被锁死，门缝里还塞了新泥——明显是被人提前封了。
她眯眼。
有人知道她会来。
她没慌，反而从袖中抽出一根银针，低头，用针尖在左手拇指指甲内侧轻轻刺下。
三点成组，连刺七次。
血渗出来，混着墨痕，肉眼看只当是划伤。可若对着光，七组三点排列，正是“血月”“双生”“换魂”三个词的暗码。
她把针收回囊中，吹灭随身小烛。
巡卫破门而入，提灯四照，没发现人。
她藏在高架顶上，屏息不动。
等他们走到东墙，触发香机关，一阵慌乱时，她反身爬上烟道，借着通风口的月光，一点点挪出去。
破晓前，她回到值房，浑身湿透，膝盖擦破，但指甲还在，针囊还在。
老周一见她，差点跳起来：“你去哪儿了？大理寺的人刚走！又来翻你书房！”
“让他们翻。”她坐下，从怀里掏出那张夹页，轻轻放在桌上，“我拿回来的，不是纸。”
老周盯着她：“你把字记哪儿了？”
她抬起左手，指甲朝上。
血混着墨，七组三点，清晰可见。
老周倒抽一口冷气：“你这是……拿自己当密档？”
“比密档安全。”她冷笑，“他们敢烧纸，敢撕书，敢锁门，可他们不敢掰开我手指看指甲。”
老周沉默片刻，忽然问：“你查到什么？”
“铜镜不是普通的镜子。”她把夹页内容复述一遍，“是钦天监特制的‘观星镜’，专门用来观测血月异象。”
“血月？”
“就是月亮发红那晚。”她盯着指甲，“二十年前，乾元七年，血月临空，钦天监记录有异动。那晚之后，有人死了，有人失踪，有人被贬——包括我父亲。”
老周眉头一皱：“你爹那年上书，说先帝遗诏有伪，被贬三千里……”
“对。”她点头，“可没人知道，他查的是什么。现在我知道了——他查的，是‘双生子’。”
老周脸色变了：“你别瞎猜。皇室哪来的双生子？这可是杀头的罪名。”
“可密档里写了。”她声音压低，“‘需双生子共祭’。祭什么？换魂之仪。你懂不懂？这不是观星，是做法。”
老周没说话，只是默默掏出烟斗，装了一锅烟，半天没点。
“你打算怎么办？”他终于问。
“怎么办？”她把指甲上的血抹掉，重新用针尖刻了一遍，“他们封我书房，锁我出路，以为我就认了？”
“可你一个人，怎么斗得过钦天监？”
“我不是一个人。”她抬头，“我有证据。哪怕只剩一根针，一个字，我也能把它钉进他们的骨头里。”
老周盯着她，忽然笑了：“你跟你娘一个样。倔得要命。”
“她教我的。”她把针囊挂回腰间，“证据不在纸上，在人心里。只要我不忘，它就活着。”
外头天刚亮，理刑司大门吱呀一声开了。
老周起身要走，忽又回头：“下次别钻臭水沟了，太损身子。”
“下次？”她挑眉，“你以为就这一次？”
老周摇头：“你啊，查案查到把自己变成线索，迟早有一天，他们会说——柳含玉，就是那面镜子。”
她没笑，也没反驳。
只是把灯挪了半寸，墙上针影缓缓转动，七点落位，像极了铜镜背面的螺旋纹。
她盯着那影子，忽然伸手，从针囊里抽出第七根针。
针尖朝下，轻轻点在桌面上。
“定魂。”
第二针落下。
“锁魄。”
第三针。
“封脉。”
第七针刚碰桌面，院外传来脚步声，由远及近。
她没抬头，只是把七张扎孔纸从暗格取出，铺在桌上，拼成完整螺旋。
针尖停在第七点。
门外人影停在窗前，手指叩了两下窗棂。
她缓缓抬头，针尖仍抵着桌面。
门把手开始转动。
