裴明玄的手还在抖，那道疤像活了一样，在月光下泛着湿红的光。柳含玉没动，断针卡在肋骨缝里，一呼吸就扯出一阵闷痛，但她没去碰它。
她只把袖子里那块镜片拿出来，轻轻放在地上，血顺着指尖滴下去，正好落在镜面裂口上。
“你说命断了，魂没断。”她声音不大，却像钉子一样，一句一句往他脑子里敲，“那现在，到底是你活着，还是他活着？”
裴明玄猛地抬头，眼神像被刺了一下。
“他？他早就不是人了！”他冷笑，声音却发颤，“你以为他还像你一样，能走路、能说话、能查案？他连呼吸都没有！他是一笔墨、一道影、一张画——他活在别人画出来的日子里！”
柳含玉没接话，只把左手慢慢抬起来，和他左手对上。两道疤，位置、形状、深浅，分毫不差。
“这伤，你说是针划的。”她顿了顿，“那我问你，你用哪只手画过画？”
裴明玄一愣。
“你当钦天监正，执玉尺、画星图，用的是右手。”她声音冷下来，“可陆青崖，每一幅画，都是左手落笔。你俩伤在左手指节，一个用右手做事，一个用左手画画——你们不是同一个人，是两个人共用一道伤。”
裴明玄嘴唇动了动，没说话。
柳含玉把断针从肋下拔出来一寸，血立刻涌出来，她却像没感觉，只用针尖蘸血，在地上画了个简单的符。
“你怕的不是我查案。”她盯着他，“你怕的是——你自己也分不清，你到底是谁。”
裴明玄忽然笑了，笑得肩膀直抖。
“分不清？我当然分不清！”他猛地抬手，一把抓向自己胸口，“二十年前那晚，她用银针划开我们俩的掌心，血混在一起，魂也搅在一块儿。从那以后，谁是替身，谁是真命，谁该进宫，谁该入观——没人知道！连我自己都不知道！”
柳含玉屏住呼吸。
“仪式本该把‘命格’从替身渡到正体。”裴明玄声音沙哑，“可她来了，说‘双魂共胎，不可强分’，硬生生用鬼手十三针把两道魂搅乱。阵法崩了，血月坠了，孩子……只剩两个疯子。”
“所以你们……都没死？”
“死？”他冷笑，“死多简单。我们是被活活劈成两半的人。一个被塞进道观，戴上‘裴明玄’的名字；一个被扔进画室，冠上‘陆青崖’的皮。可魂呢？魂没分清。有时候我做梦，梦见自己在画画，梦见自己在逃命，梦见自己躲在听雪楼的暗格里，一画就是二十年……”
柳含玉心头一震。
“他在画里？”
“三年前，一幅画送到听雪楼。”裴明玄缓缓闭眼，“画的是仁宗寝殿密道，笔法是我的，可落款是‘陆青崖’。那画一出，我手上的疤就开始疼。不是伤口疼，是魂疼。”
他睁开眼，死死盯着她：“他知道你还活着。他知道你进了理刑司。从那天起，他开始画——画证据，画线索，画你查案路上每一步该踩的地方。他不能说话，不能现身，不能写字，可他能画。每一笔，都是他从魂里抠出来的力气。”
柳含玉猛地想起那些画——案卷堆里的边角小像，证人口供旁的场景还原，甚至她验尸时，桌上总会莫名其妙多出一幅草图，精准得像是亲眼所见。
原来不是巧合。
是他在看。
“所以他没死。”她声音发紧，“他一直……在帮我？”
“帮你？”裴明玄忽然笑出声，“你以为他是为了你？他是为了他自己！他想找回自己是谁！可他连名字都不敢用真名，只能躲在‘陆青崖’这个假身份里，一笔一笔，把自己画回人间。”
柳含玉沉默片刻，忽然问：“那幅画，现在在哪？”
“早烧了。”裴明玄冷笑，“听雪楼规矩，暗桩画作，阅后即焚。可有些墨，烧不掉。你见过的，那些莫名其妙出现在你案头的画——都是他。”
柳含玉脑中电光一闪。
她想起顾尘疏曾递给她一幅死者生前的画像，说：“这画不知哪来的，但我觉得你该看。”
那时她只当是听雪楼惯例，现在才明白——那是陆青崖，在隔着画纸，对她说话。
“他为什么选我？”她低声问。
“因为你娘。”裴明玄声音忽然低下去，“她教过他鬼手十三针。她是他唯一的师父。她说过一句话——‘眼睛干净的人，能看见影子里的真相’。”
他抬眼，盯着她：“你的眼睛，像她。”
柳含玉没动。
雨已经停了，风卷着残灰在废墟里打转。她低头看着地上那块镜片，血已经干了，裂纹像蛛网，却还映着一丝白影。
“所以他不是鬼，也不是人。”她缓缓说，“他是被割出去的半条命，靠画纸活着。”
“你以为这是奇迹？”裴明玄冷笑，“这是折磨。他每画一幅，魂就薄一分。他不是在传递证据，是在一点点把自己画死。”
柳含玉猛地抬头：“那他现在在哪？”
“在哪？”裴明玄忽然笑了，“在你没见过的画里，在你没打开的卷轴里，在你明天会看到的案宗角落里——他无处不在，又 nowhere。”
“你说什么？”
“我说，他不在地上，不在天上，不在生死之间。”裴明玄的声音像从地底传来，“他在‘影’里。他是影，是回声，是别人看不见的第二道笔迹。”
柳含玉忽然想起什么。
“那指节的伤……到底怎么来的？”
裴明玄沉默片刻，终于开口：“不是画笔划的。是你娘的银针。她用针尖从我们掌心划过，让血混在一起，魂就分不清了。可针走得太深，划破了皮肉，留下疤。这疤，成了我们俩唯一的共同印记。”
他抬起手，看着那道疤：“有时候我恨她。可有时候……我又想谢谢她。至少这道疤告诉我——我还不是完完全全的假货。”
柳含玉没说话，只把断针插进地砖缝，撑着站起来。
“你一直在找他。”她盯着他，“不是为了杀他，是为了确认——你是不是真的。”
裴明玄没否认。
“我杀了那么多人，主持换魂，追查二十年前的漏网之魂。”他声音低得几乎听不见，“其实我只想问一个人：你活着，是不是证明我才是假的？”
“所以你怕他现身。”
“我怕他一开口，我就垮了。”他苦笑，“我穿这身道袍，执这把玉尺，说我是天命所归。可只要他站出来，说一句‘我才是陆青崖’，我就什么都不是了。”
柳含玉看着他，忽然觉得眼前这个人，不再是那个高高在上的钦天监正。
他只是一个被撕成两半、拼命想拼回自己的疯子。
“那你现在信了吗？”她问。
“信什么？”
“信他还在。”
裴明玄没说话，只缓缓抬起左手，指尖轻轻抚过那道疤。
就在这一刻，风忽然卷起一片碎纸，打着旋儿飞到柳含玉脚边。
她低头。
是一小片画纸残角，墨迹未褪，画的是一只手，左手，指节处有一道月牙形的疤。
和她现在看着的这道，一模一样。
她弯腰捡起来，纸角边缘还沾着一点暗红，像是干涸的血。
“这是……”
“三年前，他画的第一幅。”裴明玄声音哑得几乎听不清，“画完这幅，他就把自己封进了画里。”
柳含玉攥紧那片纸，指节发白。
“他还画了什么？”
裴明玄忽然抬头，眼神空洞。
“他说，最后一幅画，会画给你看。画里有你娘的死因，有二十年前的真相，有他没能说出口的话。”
“那画在哪？”
“你找得到的时候，它就会出现。”他缓缓闭眼，“因为他知道，只有你，能看见影子里的人。”
柳含玉站在原地，手里攥着那片纸，血从肋下的伤口渗出来，顺着大腿流到脚背。
她忽然问：“他有没有……提过我？”
裴明玄睁开眼，看了她很久，终于说：
“他说，如果你看到这幅画，替我问她一句——”
风猛地一卷，吹得残垣上的灰簌簌落下。
“当年她教我扎针时，说过一句话，我到现在才懂。”
